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تقديم المترجم 

يكون هناك إصدارات  أن  ليس من شك  الكتابات.  النمط من  بهذا  اهتماما  نولي  أن  النادر  لمن  إنه 
العربية، بعد أن  باللغة  الكتاب  القيمة والمهمة؛ ولكن، بنشر هذا  النوع من الكتب  أخرى من هذا 
كان قد صدر باللغة الانجليزية في العام 2003، يخطو معهد إبراهيم أبو لغد للدراسات الدولية في 
جامعة بيرزيت، خطوة مهمة، في نشر هذا النوع من الكتابات وإيصالها إلى قطاع أكبر من المجتمع 
إصدار  تزامن  الفلسطيني.  التاريخ  في  الأهمية  البالغة  المراحل  من  بواحدة  للتعريف  الفلسطيني، 
ترجمة هذا الكتاب اليوم إلى اللغة العربية، مع عقد المؤتمر الذي نظمه المعهد إحياءً للذكرى العاشرة 
وأصدقائه  عائلته  أفراد  من  وبعض  الباحثين  من  العديد  فيه  شارك  والذي  لغد،  أبو  إبراهيم  لوفاة 

ومعارفه. 

المصغرة  التجربة  بناء على  العام 1948 والنكبة،  ليجيب على أسئلة كبيرة حول  الكتاب  جاء هذا 
التي حصلت في أماكن محدودة وصغيرة، وليزيح بعض جوانب الجهل بهذا المجتمع. حيث يمكننا 
مشاهدة ما كانت تمثله يافا في تلك الفترة من حداثة ونهضة ثقافية – دار للسينما، ومسارح وحفلات 
لأم كلثوم ومحمد عبد الوهاب، ومحطة للإذاعة وسبع صحف أشهرها “جريدة فلسطين” – جاعلة 

منها عاصمة للثقافة والصحافة والتعليم، رغم ما كانت تعانيه فلسطين من احتلال بريطاني. 

يمكن للقارئ لرواية إبراهيم أبو لغد، الاضطلاع على خصائص تلك المرحلة، ومميزات تلك الحقبة 
التاريخية؛ فبتنوع الأحداث، وجدَة الرأي والتحليل، وطرح الإشكاليات والحلول، يتدرج الدخول 
والانخراط في التحولات التي عاشتها المنطقة طوال القرن العشرين، ليتحقق التواصل مع التاريخ، 
في أول زيارة يقوم بها أبو لغد ليافا بعد 43 عاما من الهجرة القسرية؛ لقاءٌ أعاده إلى المكان الذي ولد 

وترعرع فيه، لقاءٌ أعاده من جديد إلى العام 1948، وكأن شيئا لم يكن.

لا شك أن هذه المذكرات، ستتيح للقارئ فرصة التعمق أكثر، في التعرف على المشهد الفلسطيني، 
وعلى السياسة الإسرائيلية القائمة لمحوه لما يزيد عن الستين عاما. مذكرات جديرة بكل الاهتمام، 
لما لأسماء الأماكن من دلالة عميقة تظل تعبّر كخزان مليء بالمعلومات، كانت ستندثر لو لم تبقى 
ملتصقة بالمكان. مذكرات ستعوض ولو جزئيا شح المصادر المكتوبة حول هذا الموضوع، عن يافا 
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بوجه خاص وعن فلسطين بوجه عام. 

في  من جديد  وإبحاراً  الفلسطيني،  التاريخ  قراءة  إعادة  في  متعةً  المذكرات  في هذه  القارئ  سيجد 
الجريشة.  إلى  العامرية  ومن  مؤنس،  الشيخ  إلى  علي  سيدنا  من  الأصيل؛  الفلسطيني  المشهد 
أن  كما  الفلسطيني،  الجريشة  لنهر  البديل  الاسم  إلا  هو  ما  “اليركون”  أن  سيتوجب علينا معرفة 
مدرسة العامرية التي احتضنت الآلاف من أبناء يافا، ما زالت قائمة في المكان عينه وإن كان اسمها 

تحول بقدرة قادر إلى “مدرسة وايزمان”. 

تعمل إسرائيل على تشويه الذاكرة الفلسطينية، ومحوها من الوجود، إذ لم يعد هناك إمكانية لمعرفة 
معالم يافا وحدودها؛ إذ لم يتبقى من يافا سوى بعض المباني وسط المدينة، وستعمل إسرائيل على 
إزالتها في التوقيت التي ستراه مناسبا، أو تركها كشاهد على حقبة انتهت، مثلها مثل الآثار الرومانية 
أو غيرها في المدينة. حينئذ، لن يعد بالإمكان تصديق الروايات حول فلسطين، وستصبح جزءا من 
لبناء  إسرائيل  تسعى  الفلسطينية.  الذاكرة  على  للحفاظ  مشروع  هناك  يكن  لم  إن  الخرافي  التراث 
ذاكرة أخرى، من خلال القيام بأفعال إجرائية وعملية على الأرض، ورغم مقاومة ووعي فلسطينيي 
الداخل، إلا أن أحياء بالكامل تم تدميرها في يافا كما هي حال القرى المدمرة والتي تشكل ذاكرتنا 

الحية في فلسطين.

حان الوقت للاهتمام بالذاكرة الفلسطينية، ونشرها وتعميمها لتبقى نابضة في الوجدان. حان الوقت 
لكتابة التاريخ الفلسطيني، المتعلق بتلك الفترة، حتى تبقى المعركة قائمة، وتبقى يافا وفلسطين في 
داخلنا. تاريخ يافا هو صورة عن تاريخ فلسطين، والاهتمام بذاكرتها هو بداية الاهتمام بالذاكرة 

الفلسطينية.

سيساعدنا إبراهيم أبو لغد، من خلال ذكرياته تلك، على الاضطلاع على حقائق وتحاليل لم نعهدها 
لفلسطين. تجربته، وإن  التاريخية والمصيرية  الفترات  تلك  لواحدة من  قراءة جديدة  من قبل، عبر 
البريطاني  الانتداب  سنوات  عايشوا  ممن  العديدين  تجارب  من  قريبة  أو  تشبه  البعض،  بنظر  كانت 
والنكبة، إلا أنها تبقى تجربة فريدة من نوعها في تحليل الأحداث بشكل موضوعي. قراءته الجديدة، 
مت  قُسِّ التي  فلسطين،  عن  الدفاع  في  جاهزيتها  وعدم  الفلسطينية  للقيادة  اللاذع  النقد  على  بنيت 
في العام 1947 بقرار أممي. نقد ذاتي جريء، نتيجة جهلنا بالآخر، “بالعدو” وبإمكاناته وقدراته 

لتحقيق هدف معين، وأنهم  أنهم جاؤوا  تناسينا حقيقة  التي جاء من أجلها ولتحقيقها،  وبأهدافه 
أنفسنا،  دون تحضير  الانتصار سيكون حليفنا حتى  بأن  اعتقدنا  للهزيمة.  وليس  للانتصار،  جاؤوا 
الخصم،  لكن  القدم.  لكرة  بمباراة  شبيه  الأمر  أن  واعتقدنا  الجد،  من  محمل  على  الأمر  نأخذ  لم 
العصابات الصهيونية، حضروا أنفسهم بما فيه الكفاية لهزيمتنا. وأخيرا نقد للجيوش العربية التي لم 

تقم بنجدة فلسطين وأهلها؛ جيوش خسرت معظم حروبها بسبب عدم الجاهزية لخوض أي منها.

لهذا، كان  للمعركة،  تترتب على خسارتنا  قد  التي  للنتائج  العربي مستعدا، حتى  العالم  يكن  لم 
تابعة، من نظام فاروق في  أنظمة  العربي  الوطن  التوقعات. وكانت الأنظمة في  الاستقبال عكس 
“الوطن العربي” المحيط به، كان  مصر إلى نظام فيصل في العراق. ومنذ أن بدأ باكتشاف حقيقة 
لديه اعتقاد بضرورة وجود حاجة إلى أن يكون هناك تحول في العالم العربي، وأن هذا التحول من 

شأنه أن يجلب قيادة جديدة.

لقد قاوم إبراهيم أبو لغد، فكرة معاملته في العالم العربي كسائح لا كلاجئ. وبقي مؤمنا “بالوطن” 
أحلك  في  حتى  الفلسطينيين  تجاه  واللاعقلانية  الحقد  رغم  التغيير،  على  وبالقدرة  وبشعبه  العربي 
الظروف، واستقبالهم بقساوة، واتهامهم بالعمالة والخيانة لخسارتهم الحرب في 48 و 67، وبالجبن 
في حصار بيروت. كان المستقبل، يمثل بالنسبة له الأمل والحلم، بعد الخروج من حالة الحداد والحزن 

على ما حصل لنا، تماما كما فعلت دول أخرى عديدة دمرت من قبل.

العالم  في  القائم  الطغيان  على  القضاء  باستطاعتنا  والانتصار،  التغيير  )باستطاعتنا  كلماته  كانت 
البداية،  نابعة عن أيمان راسخ، ومنذ  التغيير(،  العربي، من خلال الإيمان بالإنسان وبقدراته على 
والتعليم وبرامج  المعرفة  أهمية  التغيير، وعلى  يعُوّل على دورهم في  الذي كان  العربي،  بالشباب 
محو الأمية والتواصل بين كافة فئات المجتمع للخروج من الوضع المهيمن في العالم العربي. على 
في  ومصر  تونس  في  حصل  بما  وفوجئوا  العربي،  للعالم  خاطئ  بتقييم  قاموا  ممن  الكثيرين  عكس 
الأمس القريب، وما يحدث اليوم في العديد من أرجاء الوطن العربي. وكان قد أطلق على فترة 
التي  الفترة  كانت  بحيث  الذهبية”،  “الفترة  بـ   1961-1957 عامي  بين  مصر  في  الأولى  إقامته 
عمل خلالها على تدريب المئات من الموظفين الشباب من دوائر الخدمات المدنية في وزارات الصحة 
والتعليم والزراعة وتنمية المجتمع من كافة الدول العربية، وكان يعوّل عليهم في التغيير. بالتأكيد، 
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سيكون إبراهيم أبو لغد سعيدا بالتغيرات التي حصلت، ولكن بحذر. وسيقدّر لحظة الأمل والتحرر 
والترقب التي نعيش اليوم في العالم العربي، بعد عقود طويلة من القمع والركود. 

عادت النظرة الشمولية )عالم واحد، شعب واحد( لتظهر من جديد بعد “الثورات” أو “التحولات” 
وتوحيد  التكوين  عملية  في  التجربة  هذه  عن  إبراهيم  تحدث  ولربما  العربي.  الوطن  يشهدها  التي 
الوطن العربي، في الفترة التي كان منقسما بين قطب شرقي وآخر غربي. وأكثر ما نحن بحاجة إليه 
اليوم، في عالمنا العربي، الذي تحدث عنه وعمل من أجله إبراهيم أبو لغد، هو الالتقاء والفهم بين 
كافة شعوب الوطن العربي، في المغرب وفي المشرق، وتعزيز المؤسسات في العالم العربي، للتطور 
التربوي، والنهوض بالاقتصاد ولتعزيز النظام الاجتماعي، الذي يبقى الأساس في صنع المستقبل. 

رائد بدر

معهد إبراهيم أبو لغد للدراسات الدولية – جامعة بيرزيت

صيف 2011

كلمة شكر

لم يكن بالإمكان انجاز هذا الكتاب دون مساعدة العديد من الأشخاص.

بداية وقبل كل شيء، لم يكن بالإمكان الوصول إلى هذا الكتاب، بصيغته النهائية التي بين أيدينا، 
فترة  طوال  ظل  الذي  لغد،  أبو  إبراهيم  وراويها،  الأحداث  هذه  صاحب  وجاهزية  استعداد  دون 
المقابلات، كريما في وقته ومضيافا في منزله. حتى عندما كان مريضا، وعندما كانت الحواجز المنتشرة 
وترتيبات  التغيرات  لاستيعاب  الاستعداد  دائم  كان  اللقاء،  محاولات  وتمنع  تعيق  الطرقات  على 
بيئة مواتية وحافزا قويا طوال الوقت. لقد  اللحظات الأخيرة. وساعدت روحه المرحة على خلق 
جعل من هذه التجربة ممتعة طوال فترة المقابلات. لهذا، كل الشكر والتقدير إلى إبراهيم لمنحنا هذه 

الفرصة لمعرفة المزيد عن هذه الفترة من حياته وما تمثله.

الشكر موصول أيضا إلى كل من فيكي مور، ونانسي ماكدونالد، ونيكول جاجيه، وإينجيبورغ موا 
وبيت مولدرو، الذين ساهموا جميعا في عمليات نسخ المقابلات وتحرير الكتاب.

أخيرا وليس آخرا، الشكر للأستاذ روجر هيكوك، لدوره المحوري في اقتراح الفكرة ومواكبته لهذا 
المشروع خطوة بخطوة. 
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تمهيد

التي  الشفوية  المقابلات  من  لعدد  نتيجة  هي  السياسية،  لغد  أبو  إبراهيم  مذكرات  المذكرات،  هذه 
أجريت معه في منزله في رام الله، فلسطين، على مدار عامين، ابتداء من تموز – يوليو 1999 إلى 
أيار – مايو 2001، تاريخ وفاته. في هذا الكتاب، يتحدث إبراهيم أبو لغد عن نفسه، من خلال 
سرده للمراحل المختلفة من حياته التعليمية والاجتماعية والمهنية والسياسية. خلاصة، هذه الرواية 
تنتهي تماما من حيث بدأت: حتم على إبراهيم أبو لغد، المولود في 15 شباط - فبراير 1929 في 
يافا، في فلسطين، أن يدفن بالقرب من منزله هناك، في مدينة الآباء والأجداد، على الرغم من كل 

اعتراضات الحكومة الإسرائيلية.

التاريخ،  حول  إضافية  معرفة  على  الكتاب،  لهذا  قراءته  عند  شك،  بدون  القارئ،  سيحصل 
تغطيها  التي  الفترة  العالم خلال  فلسطين وأجزاء أخرى من  في  والسياسة  الحياة  والجغرافيا، ونمط 
المراحل  تفاصيل  إيجاز  في  لغد  أبو  إبراهيم  نجح  حياته،  لقصة  عرضه  خلال  من  لغد.  أبو  حياة 
التاريخية العديدة للنضال الفلسطيني، وتمكن من جعلها مرآة تعكس تجربة العديد من الفلسطينيين 
الانتداب  ديناميكيات  تظهر  الجماعية  الفلسطيني  الشعب  حياة  من  الخصوصية  هذه  العالم.  حول 
وظهور  وانطلاق  المتحدة،  الولايات  في  الفلسطينيين  من  الكثير  وحياة  فلسطين،  على  البريطاني 

الدوافع لممارسة حق العودة.

يرى  أن   ]2003 عام  نشر  والذي  الإنجليزية  باللغة  الأصلي  ]بنصه  الكتاب  لهذا  المفترض  من  كان 
النور العام الماضي ]2002[ على أبعد تقدير. لكن، للأسف، مرض ومعاناة إبراهيم أبو لغد خلال 
الأشهر الأخيرة من حياته، بالإضافة إلى الاضطرابات الناتجة عن التوغلات الإسرائيلية المتكررة على 

المدن الفلسطينية ونتيجة للحواجز الكثيفة والمنتشرة في كل مكان، أخرت إنجاز الكتاب ونشره. 

نأمل لهذا العمل، الذي يستند، بشكل أساسي، على معلومات من مصدر مباشر وأولي لا يقدر 
بثمن، أن يساهم في المعرفة وفي التأريخ المتعلق بفلسطين، وأن يساعد في المقام الأول، في إحداث 

المزيد من البحث والتحليل حول الثراء الساحر من حياة إبراهيم أبو لغد. 

مقدمة

كان إبراهيم أبو لغد، كما تشير حياته الفريدة والمتعددة الأوجه، شخصا ذو إمكانات ومساهمات 
هائلة. فقد كرس حياته كلها، ومنذ أن كان شابا، لتحسين حالة ووضع الشعب الفلسطيني. كما 
أصيل،  التخصصات،  متعدد  كأكاديمي  نفسه  يفرض  أن  العربي،  العالم  مستوى  على  استطاع، 
ومفكر مستقل بكل ما تعنيه الكلمة. وسيذكر، على المستوى العالمي، كعالم وكناشط مهم كرس 

حياته للمعرفة العليا والعدالة.

بأبعادها  الحياة  درس  وإنما،  للكلمة.  التقليدي  بالمعنى  النموذجي  المعلم  لغد  أبو  إبراهيم  يكن  لم 
المختلفة. يشهد له من عرفه، شخصيا و/أو من خلال كتاباته الوفيرة بدون شك، بدهائه وثراء فكره.

لغد  أبو  فيها  أبحر  التي  والزمانية  المكانية  اجتياز الحدود  إمكانية  الصعب جدا، تصور  أنه من  حتى 
حياته،  من  الأخيرة  اللحظات  خلال  يلين.  لا  الذي  وإخلاصه  الشابة  روحه  وبرفقة  بشجاعة، 
تساؤلاته حول  الحتمي. وواصل  بنجاحها  مقتنعا  باهتمام شديد،  الفلسطينية  الانتفاضة  يتابع  كان 

المسارات الممكنة لتقدم الإنسانية نحو التحرر والعدالة، حتى حينما كان على فراش الموت.

كان إبراهيم أبو لغد مدرسا، وأكاديميا، ومخططا، واستراتيجيا، ومقاتلا ومحسنا. ميراثه، لا يزال 
نموذجا لكل أولئك الذين يكافحون دون كلل من أجل كرامة الجميع. قدرته على غرس الأمل في 
قلوبنا وإحيائه في نفوسنا، وقدرته على الدفع بنا للنظر نحو المستقبل، مستمرة لا تلين. وما زالت 

الكلمات، إلى اليوم، تعجز عن اكتشاف سحر وجوده.

الإمام  من  بدلا  يافا،  في  لمسجد  المئذنة  أعلى  إلى  يصعد  صغيرا،  صبيا  إبراهيم،  نتذكر  أن  أعلينا 
الكسول، لرفع الآذان مناديا الناس للصلاة ليكون الأقرب لنعم الله وبركاته في السماء؟ أم بمضايقته 
طالباً  أم  المدينة؟  أزقة  في  والقمامة  بالحجارة  وإمطارهم  شابا،  فلسطين،  في  البريطانيين  للجنود 
أم  1948؟  العام  نكبة  قبل  حتى  فلسطين،  في  الأوضاع  تفاقم  على  احتجاجا  للمظاهرات  منظما 
آخر  متن  على  طردهم  قبل  المقاتلين  من  مجموعة  آخر  برفقة  بصمود  يقاوم  شاب  كمقاتل  صورته 
قارب تم تخصيصه لإجلاء أهالي يافا؟ آلام الشتات في بيروت ودمشق وعمان خلال الأيام الأولى 
من اللجوء بعد النكبة؟ صورة الشاب، المفلس تقريبا، مبحرا فيما وراء البحار إلى عالم غير معروف 
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له، الولايات المتحدة الأمريكية؟ صدمته، كطالب كرّس وقته للدراسة، من خطر التعرض للطرد 
من الولايات المتحدة، بعد تشخيص خاطئ لمرض السل؟ أم علينا تصوره متحديا عاصفة ثلجية في 
لحضور  مسافرا  وتقنيين،  طيارين  لنقل  خصيصا  أعدت  التي  الطائرة  ركوب  من  ليتمكن  شيكاغو 
الاجتماع السنوي الأول لرابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب والذي كان سيعقد في واشنطن 

دي سي.

عندما أصبح العيش بكرامة أمرا مستحيلا، وجد إبراهيم نفسه لاجئاً من جديد، عندما كان طالبا 
في الولايات المتحدة، حيث كان يتوق إلى المزيد من المعرفة. لم يعد بالإمكان بالنسبة له أن يحقق 
حلمه في أن يصبح شيخا وواعظا، كما حاول دائما أن يفعل حين كان طفلا يؤذن بالناس للصلاة 
من أعلى المئذنة، أو أن يصبح محاميا، بعد أن فشل في تحقيق طموحه بدراسة المحاماة في القاهرة، 

متأثرا بالفنان يوسف وهبي “المحامي” وبمرافعاته داخل المحكمة.

بكل  لغد،  أبو  إبراهيم  استطاع،  أحب،  الذي  وشعبه  أرضه  عن  بعيدا  لاجئ،  فلسطيني  كطالب 
التفوق. لقد طرد من فلسطين  تأكيد، ونتيجة لجهوده الشاقة، أن يرقى بمستواه الأكاديمي إلى حد 
خالي اليدين، وافترق عن عائلته الفقيرة. كان من الواضح أنه رجل ذو إرادة وعزيمة قويتين؛ فقد 
قام ببناء نفسه بنفسه من خلال العمل بوظائف مؤقتة، كالعمل في مطعم أو في مغسلة للثياب على 
سبيل المثال. كان عليه أن يكافح بلغة جديدة، وبنمط حياة جديد، مع تحمل الآم الحنين إلى الوطن 
فلسطين،  نحو  والالتزام  بالانتماء  شعوره  إضعاف  يستطيع  ذلك،  مع  شيء،  لا  التمييز.  ومعاناة 

والعالم العربي والإنسانية.

من خلال تميز مآثره في الأوساط الأكاديمية،البحثية منها أو التدريسية، استطاع الدكتور إبراهيم أبو 
لغد تكوين السمعة و نيل الإعجاب الذي يستحق. كان متابعا لهموم شعبه دون كلل أو ملل، ولعب 
دورا مهما في زيادة الوعي بالقضية الفلسطينية والعربية في الولايات المتحدة، حيث كانت صورة 
الولايات  السائدة في  الغرب، صورة شيطانية وملطخة. وقد كانت هذه هي الصورة  العرب عند 
المتحدة، لا سيما خلال الحرب العربية الإسرائيلية في العام 1967. وفي محاولة لمقاومة مثل هذا 
النمطية من خلال كسر الصمت والتأكيد على حق الكرامة للجميع،  النوع من الأفكار أو الصور 
وقد  العرب.  الأمريكية  الجامعات  خريجي  رابطة  تأسيس  في  محوريا  دورا  لغد  أبو  إبراهيم  لعب 

شكلت تلك المنظمة عاملا وأداة مهمة في الحديث والظهور نيابة عن الجاليات العربية والفلسطينية، 
في وقت كانت فيه الجمعيات الأخرى عاجزة بسبب ألم الصدمة والإحباط.

كان طبعه حازماً وقاسياً، كما كان حبه آسراً وغير محدود. غمر بالحب معارفه وأصدقاءه، الذين 
يمكنه  أحد  “لا  قائلا:  درويش  محمود  عنه  كتب  والجمالية  البساطة  من  وبشيء  بشغف.  أحبوه 
الإفلات من حب إبراهيم”. لم يكن أنانيا، لا مع وقته، ولا مع مواهبه، لا بجهده ولا بالتزامه، 

قدم كل شيء دون أن ينتظر شيئاً في المقابل.

من الصعب وصف ما يمثله إبراهيم أبو لغد لنا. ولم يكن بالإمكان أن نصل إلى ما نحن فيه لولا 
مساهمته ودعمه، فقد كان إبراهيم قدوة، وصديقا، ومعلما وأخا ومصدرا للأمل.

أبقى على تفاؤله المتين دوما فيما يخصنا نحن الشعب الفلسطيني وما سنصبح عليه. 

حتى عندما كان يحتضر، بقي السؤال الذي يلازمه: “أين نذهب من هنا؟”.

هشام أحمد فرارجة
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ملاحظة المحرر ]للكتاب باللغة الإنكليزية[

يستند هذا النص بالأساس، إلى نسخ للمقابلات الشفوية. وقد ارتأينا بأن تقتصر عملية التحرير 
نبرة  من  ممكن  قدر  أكبر  تعكس  لكي  للمقابلات،  الأساس  الشكل  على  لنبقي  الأدنى،  الحد  على 
الصوت، واللغة وروح الراوي. الخطاب هو بعد أساسي من هويته، وحاولنا تقليص التداخل بين 

صوت الراوي وجمهوره إلى حده الأدنى.

الفصل الأول
أيام الطفولة المبكرة

هناك علاقة بين مرحلتي سن الرشد والطفولة، إذ كثيراً ما يعوّل علماء النفس على الطفولة، لأن 
التي  للتربية  نتيجة  الحياة،  إلى  النظر  وجهة  بها  وتتأثر  المرحلة،  تلك  خلال  تكتسب  ما  عادة  القيم 
نتلقاها ونكتسبها في المنزل. البداية كانت مع والدَي، ولا يمكنني أن أذهب إلى ما هو أبعد من ذلك. 

كان جدي قاضيا زمن العثمانيين واستمر في عمله لاحقا خلال فترة الانتداب البريطاني، لكن ليس 
كقاضي، على الأرجح، تابع ككاتب في المحكمة، أو شيء من هذا القبيل. كان جدي، الذي تلقى 
تعليمه في اسطنبول، ذو مكانه عالية في المجتمع. أذكر جيدا عندما كنا أطفالًا صغاراً، لا سيما في 
عن  مرة،  سألناهم  الأسئلة.  ونطرح  الحكايات،  نقص  “المنقل”،  حول  نجلس  كنا  الشتاء،  فصل 
أو  جنيهات،  عشرة  صغيرا،  كان  دفعه  الذي  المهر  بأن  والدتي،  أجابت  والدي.  دفعه  الذي  المهر 
دوما  يأتي  أن  اعتاد  وكان  بوالدتي,  مغرما  والدي  كان  واحدة.  “مجيدي”  عثمانية  ليرة  يعادل  ما 
إلى الشرفة، وهكذا كان باستطاعته النظر إليها ورؤيتها. في العادة، عندما كنا نتساءل عن كيفية 
أو  مقتنعا  يكن  لم  أمي-  والد   - أن جدي  لنا  تقول  والدتي  كانت  الأسرة،  تقاليد  زواجهما ضمن 
موافقا من الزواج بشكل كاف. لم يكن هذا لأنه هو نفسه لم يوافق. هذا بالطبع ما قالته أمي، لأن 
أبيها، والتي توفيت والدتها  الزواج. كانت أمي تقول أن زوجة  أبدا عن  والدي لم يكن ليتحدث 
عندما كانت صغيرة، كانت تهيمن على جدي. وقالت إنها لا تريد أن يكون والدي زوجا للابنة 
التي تحب، على الرغم من أن أمي لم تكن ابنتها الحقيقية. كانت تفضل تزويجها بشخص أكثر ثراء 
وأفضل مركزا. بعد ذلك، كانت والدتي ترد عليها بأنها لا تحتاج إلى أي مال. أترى، هنا تكمن 
القيم التي حصلنا عليها. اعتقدت والدتي أن مسألة المال كانت خاطئة. بعد كل شيء، هو أيضا 
ابن عمها. “إذاً، لم المال؟” كانت أمي تقول. وكانت أمي قد أعادت له ما كان قدم لها عند الزواج 
من مبلغ بسيط، ومن الذهب والأساور لمساعدته في تأمين رأس المال اللازم لإنشاء شركة للسكب 
في العام 1929. لم يقم والدها بإسلاف المال لزوجها بسبب تأثير زوجة الأب، التي لم توافق على 

المشروع الذي اقترح إنشاءه.



13 12

وقد تعلمنا قيمتين ذات أهمية من ذلك؛ الأولى، أنه لا يوجد مثيل للزواج عن حب، حتى وان كان 
بين أبناء العمومة، والزواج بين أبناء العم هو زواج تقليدي. والثانية، أن المهر ليس بتلك الأهمية، 
إذ لا أهمية  العائلية لاحقا،  تقاليدنا  بالمهر، وهذا أصبح مهما جدا في  التمسك  ويتعين علينا عدم 

للمهر في عائلتنا، وأعزو ذلك إلى حديثنا في البداية عن العلاقة بين والدَي.

قراءة جانبية 
هناك قصة طريفة عن والدتي؛ فقد كانت جادة وشديدة الرغبة بالتعلم، وقد تلقّت تعليمها من خلال 
حضورها لجلسات الكتّاب، وليس المدرسة. لهذا، يمكنها القراءة والكتابة، وواصلت القيام بذلك، 
وتحسنت مع تقدم العمر. قالت لي هذه القصة لأن الجريدة كانت جزءاً من حياة المنزل، بالمناسبة، هي 
ما زالت كذلك، ونداوم على قراءة الصحف إلى اليوم. لم يكن باستطاعة والدتي فهم واستيعاب 
هاجس والدي مع الصحيفة. في أحد الأيام، بعد أن ذهب أبي إلى العمل، أخذت الصحيفة وقرأتها 
دون أن تجد فيها شيئا. كيف يمكن له أن يضيع كل هذا الوقت في قراءتها، وعند القراءة، لا يمكن له 
أن يعير اهتماما لأحد؟ عندما عاد والدي إلى المنزل، واجهته وسألته لماذا يضيع وقته بقراءة هذا الهراء: 
“قرأت الصحيفة نفسها، لكني لم احصل على شيء منها، لم تعنيني بشيء”. وفقا لقصة والدتي، 
هكذا،  مسامعي”.  على  الآن  اقرأي  “حسنا،  لها:  قائلا  منه  بالقرب  تجلس  أن  والدي  منها  طلب 
بدأت بالقراءة. الآن، علينا أن نعرف أن الصحيفة تتشكل من عدة أعمدة، وكل عمود يقرأ بشكل 
منفصل. لم تفهم والدتي تقسيم الصحيفة إلى أعمدة. ذلك، أنها بدأت من بداية السطر واستمرت 
إلى نهاية الصحيفة. بطبيعة الحال، لا معنى لهذه القراءة. أبي كان لطيفا للغاية، ولم يضحكه هذا. 
“لا، هذه طريقتك في القراءة، أريد منك أن تقرأي الصحيفة على هذا النحو”. علمها  قال لها: 
كيفية القراءة. قراءة الصحيفة كان بمثابة وفاق، بمعنى أن تتعلم كيفية القيام بذلك، لأن قراءة الأعمدة 
ليست تقليدية. الصحيفة هي منشور من نوع خاص، ولا أحد علمها كيفية وطريقة قراءتها. كان 

عليها أن تتعلم، ومنذ ذلك الحين، داومت على قراءة الصحيفة بشكل يومي.

التطور من خلال الشدائد
كان والدي، المنحدر في الأساس من عائلة صغيرة، الأهم في تكويني من حيث تحديد الاتجاه في 

حياتي. لم تكن عائلة والدي عشيرة كبيرة، وبالتأكيد لم تكن قبيلة. أفراد الأسرة، الذين أتذكرهم 
من فترة الطفولة، ربما عددهم عشرة، خمسة عشر أو عشرين شخصا. كان لوالدي خمسة إخوة 
وأخوات. أخوه الأكبر، عمي واسمه محيي الدين قام على تربيته، إذ توفي جدي عندما كان والدي 
صغيرا، وبالتالي، أصبح عمي المسؤول عن هذه العائلة النواة. كان لديهم ثلاث شقيقات; اثنتان 
كانتا أكبر سنا من والدي، والثالثة كانت أصغر منه سنا. هذه هي العائلة التي كنت أعرفها حقاً. 
كان لي جد وهو أيضا أبو لغد، لأن والدي ووالدتي كانا أقارب – أبناء عم – من الدرجة الأولى. 
هذا هو النمط التقليدي، إلا أنه في حالة والدي – استنادا على رواية والدتي- لم تكن المسألة أبناء 

عمومة فحسب، بل كانا يحبان بعضهما البعض أيضا.

كان والدي، وفقا لوالدتي، يتيما. أعتقد أن عمره كان ستة أعوام عندما توفي جدي، ولذلك، كان 
قد بدأ للتو بالذهاب للمدرسة. لا أظن أنه أنهى أكثر من ثلاثة أو أربعة صفوف في مدرسة إسلامية. 
لكنه بالتأكيد كان يعرف القراءة والكتابة، وكان يستطيع القراءة بشكل جيد. ببساطة، كان هذا، 
لأنه كان شخصا جادا، مكرسا نفسه للقراءة. ولكن، لا أعتقد أنه تعلم إلى ما هو أبعد من الصف 
الرابع. قرأ القرآن، والأشياء الدينية، والصحف؛ كان مواظبا على قراءة الصحف قبل توجهه إلى 
العمل في الصباح وكأن الأمر دينيا. التحق بالمدرسة مبكرا ولكنه ترك مقاعد الدراسة في سن مبكرة 

أيضا، من أجل الذهاب إلى العمل. ولذلك، كان وضعه أقرب إلى عامل. 

استطاع والدي تعليم نفسه بنفسه وتعلم أيضا من الآخرين؛كان يلجأ إلى حضور الدروس الدينية, 
القيام بعمليات حسابية بسيطة، من  بإمكانه  الوعظ. كان  إلى  إلى المسجد للاستماع  وكان يذهب 
طرح وجمع وضرب. كم تعلم من كل هذا في المدرسة؟! أو كم تعلم منه خلال خبرته مع الألمان؟ 
مسبك  عن  عبارة  “فاغنر” وهو  اسمه  ألماني  مصنع  من  مهارته  اكتسب  لقد  بالضبط.  أدري  لست 
الذي  المكان  العثمانية، وقد كان  الفترة  قائما خلال  المصنع  الصلب. كان هذا  لتحضير قوالب من 
تعلّم من خلاله أبي كل شيء. كان مصنع “فاغنر” يعتمد بالأساس على العمال اليهود بالإضافة إلى 
عدد قليل جدا من العمال العرب. ذهب والدي للعمل في مصنع يهودي حيث تعلم ما نطلق عليه 
Yiddish، وكان يتكلّمها بشكل جيد. كان لدينا مهندس  “سكناجي”، لغة الأشكناز أو ايديش، 

يعمل في مصنع السكب لا يجيد سوى اليديشية، وكان يعمل لدينا بعض اليهود المختصين بإحضار 
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الوحيد  والدي  كان  الاختصاص.  مناولة  معهم على شكل  التعاقد  يتم  أو  السكب  المعدات لمصنع 
الكفاية للاستمرار في محادثة مطولة سواء من  فيه  بما  اللغة  أنه يعرف  إذ  بالحديث معهم،  المكلّف 
الناحية المهنية أو الشخصية. من الواضح، أنه كان يمارس اللغة مراراً، حيث كان يعرف أساسيات 
اللغة الإنجليزية، لكن ليس جيدا بما فيه الكفاية. لم يكن هناك شك حول حقيقة أن لغته العربية لا 

تشوبها شائبة.

ذكرياتٌ مميزة حقاً تلك التي روتها والدتي عن المعاناة التي عاشها والدي، وكيف استطاع أن يبني نفسه 
عبر النمو والتطور من خلال الشدائد والصعاب. تولى شقيقه رعايته، لكن كان لديه مسؤوليات 
أخرى. ولذلك، لا يمكنه حقا، أن يعطيه كل الوقت الذي يريد. اضطر والدي للالتحاق بالعمل في 
سن مبكرة وكان عاملا ضليعا. استطاع كسب ما فيه الكفاية من خلال عمله ليكون قادرا على توفير 
المال. تمكن من توفير ما يكفي لزواجه، ونجح في اكتساب مهارات مكّنته من التحكم بأفضل الأسعار 
في السوق العربية. بشهادة الجميع، كان إنسانا صالحا، ومخلصا ووفيا، وعاملًا دؤوباً، وصادقاً 
أثني بصدق على حكم والدتي، لأن والدي كان  التي أتذكر والتي  ومتواضعاً. هذه هي الصفات 
خجولًا، ومتواضعاً، ومخلصاً جدا. اهتم بالناس، وقام بعمل العديد من الأمور الجيدة في الحياة. 
كان والدي يتحدث بهدوء. اهتم كثيرا بالأسرة، وكان مهتما كذلك بالقضايا العامة. التزامه بقراءة 

الصحف كان يعبر عن اهتمامه بالشؤون العامة، وهكذا أصبح أكثر اهتماما بالسياسات الوطنية.  

التوجه الديني والوطني
النظام الديني. كان ممارسا  بالأيمان ومؤمناً بصلاحية  كان والدي مسلماً جيداً، حيث كان متمسكاً 
لكافة الشعائر الدينية في أوقاتها وبطريقة حسنة. لم يكن متفاخراً على الإطلاق. كان شديد التواضع 
في أداء الفرائض، لكنه كان يؤديها جميعا. كان مواظبا على أداء الصلوات الخمس، وصيام رمضان 
وصلاة التراويح. لم يكن يذهب بالضرورة إلى المسجد للصلاة، باستثناء أيام الجمع، خلاف ذلك، 
كان يصلي في المنزل. كنا نراه يصلي دائما ويهتم بتعليمنا الديني. ونظراً لكونه لم يحصل على تعليم 
ديني جيد، فقد كان يعتمد في بعض الأحيان على عمي ليعلمنا الحديث ويعطينا الموعظة. كان عمي 
شبه شيخ، كان يقوم بنسخ الأحاديث النبوية وبعض آيات القرآن ومن ثم مشاركتنا الحكمة الموجودة 
في الآيات والأحاديث. كما كان يحتفظ بدفتر ملاحظات مغلف بجلدة سوداء، يسجل فيه ملاحظاته 

بشكل دائم. وعندما كان يتحدث إلينا، كان ينظر دائما إلى ملاحظاته التي يدونها في دفتره. 

كان والدي واسع الأفق بما فيه الكفاية: على الرغم من توجهه الديني، كان يسمح لنا بالذهاب إلى 
السينما. كانت لدينا في يافا واحدة من دور السينما الأولى التي أنشئت في فلسطين، الحمراء، والتي 
 Laurel ،ما زالت تعمل إلى اليوم، ولكنها الآن في أيدي اليهود. كنا نشاهد أفلام “لوريل وهاردي
and Hardy، التخين والرفيع”. شاهدنا الأفلام العربية لنجيب الريحاني وعلي الكسّار، كما استمعنا 

إلى عروض نجيب الريحاني الذي حضر شخصيا إلى يافا. أم كلثوم هي الأخرى جاءت إلى يافا، 
ومحمد عبد الوهاب كذلك. كان هناك ثقافة فنية متاحة لنا في يافا. سمح لنا والدي، وقام بمرافقتنا 
الثقافة والتعلم.  الثقافية وكان يريد لنا من خلالها  لمشاهدة هذه العروض. كان يقدر هذه الأنشطة 

بالنسبة إليه لم يشكل الدين عائقاً للاستماع إلى أم كلثوم أو عبد الوهاب، أو لمشاهدة المسرح. 

المطاردة من أجل الفوز برضى الله
لوالدي، مدرسة إسلامية خاصة.  الديني  المدرسية الأولى، نظرا للاهتمام والالتزام  كانت تجربتنا 
من  إدارتها  عن  تتحدث  كانت  الوقت  ذلك  في  الإشاعات  لكن  متاحة،  الحكومية  المدارس  كانت 
قبل الحكومة البريطانية، التي كانت تقوم على تقويض الدين، أي تقويض ثقافتنا. كانت المدارس 
الحكومية تركز على تدريس المواضيع العلمانية. إنهم في المدارس الحكومية لا يعلمون الدين بشكلٍ 
أنا  القرآن والتجويد والقراءة. حرص والدي على أن نذهب جميعا،  تعليم  كافٍ: لم يكن كافيا 
عائلة  من  سعيد،  الأول  اسمه  كان  مدير،  يديرها  كان  التي  ذاتها  الإسلامية  المدرسة  إلى  وأخوتي 
الكيالي. المدرسة التي التحقت بها كانت المدرسة الابتدائية الإسلامية. لا أستطيع أن أتذكر الآن ما 
إذا كانت المدرسة تحتوي على الصف السابع الذي كان ما زال جزءا من الابتدائية في تلك الأيام، 
السبب  الرابع، لا يمكني الإجابة عن  أو  الثالث  المدرسة في الصف  بنقلنا من تلك  قام  لكن والدي 
المدرسة  مدير  بالنقل.  علاقة  له  كان  المدير،  وفاة  أن  باعتقادي  لكن،  بذلك.  للقيام  دفعه  الذي 
الابتدائية، سعيد الكيالي، هذا، كان صديقاً لوالدي، كلاهما كانا فاعلين في السياسة المبطنة، أو 
ما يمكن أن يطلق عليها السياسة السرية. كانا من مؤيدي المفتي، الحاج أمين الحسيني. كنت على 
احدهم،  منزل  في  الأسبوع  في  مرة  يلتقون  كانوا  الماسونية.  مثل  دوري  بشكل  باجتماعاتهم  علم 
يشربون القهوة ويناقشون السياسة. كان موت مدير المدرسة نتيجة لنوبة قلبية حادة، وأظن أن نقلي 
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من المدرسة كان له علاقة بشكل أو بآخر بموت المدير. لن تكون المدرسة نفسها بعد هذا الحادث. في 
الواقع، أغلقت المدرسة في نهاية المطاف. كان سعيد الكيالي مديرا جيدا للمدرسة، شهرته وقلقه 
صنعا مسيرة المدرسة. المعرفة التي ما زلت أحمل من المدرسة تكمن في القدرة على تذكر عدد من 
الآيات القرآنية، فقد حصلت على توجيه ديني متين في سن مبكرة، كنت متديناً عندما كان عمري 
ربما أحد عشر أو اثنتي عشرة سنة. أذكر حينما كنت صغيراً، وكان عمري ما بين عشر سنوات إلى 
إلى الآن، والذي  قائما  يزال  ما  الذي  إلى مسجد حسن بيك،  اذهب دوما  ثلاثة عشر سنة، كنت 
تم ترميمه أيضا. كنت أذهب للصلاة، وكان الإمام الذي ينادي إلى الصلاة كسولا، لذلك، كان 
يرسلني إلى أعلى المئذنة. كان مثيرا للاهتمام الوصول إلى أعلى المئذنة والفوز برضى الله ورضى 
الوالدين. كنت أبتغي الهداية بالشكل الصحيح، حتى أكافأ من قبل عائلتي وأفوز برضى الوالدين 

كوني أصبحت متدينا وطاهرا. ولكن، ومع سنوات المراهقة، بدأت أتراجع. 

الشيخ الصغير أم المحامي الصغير؟
كان لدى أبي فكرة راسخة في ذلك الوقت: كان يريدني أن التحق بجامعة الأزهر لأصبح عالماً، أي 
شخصية قيادية دينية. كان يرى أن هذا ما قد يلائم شخصيتي. كما اعتقد بأنني جدير لأكون عالما 
ممتازا، عصريا، لا عالما رجعيا مثل الآخرين. كان الأزهر هو المكان الأفضل لذلك، للدراسة مع 
تلاميذ الشيخ محمد عبده، الذين كانوا يشكلون النموذج لمستقبلي حسب والدي. خلال سنوات 
المراهقة الأولى، قرر والدي بأن الدراسة في الأزهر لم تعد ملائمة لي عندما أكتشف أنني كذبت. 
منذ  الكذب”.  المفترض على المحامين  أن نرسلك لدراسة المحاماة، لأنه من  “علينا  وقال حينها: 
والاهتمام  الرغبة  لدي  زادت  وهبي،  يوسف  المصري،  السينمائي  النجم  من  وبتأثر  حين،  ذلك 
بالمحاماة. كان هناك ربط بين المحاماة وبين الأداء الدرامي للمحامي، وارتداء هذه الثياب، ذلك، 

أن البريطانيين أصروا على كيفية المثول أمام المحكمة مثل القضاة.

أعتقد، من دون التأكيد على ذلك، أن والدي حدد هذا التحول في سلوكي واهتمامي، لذلك، قام 
أكون  أن  ما كان يجول في خاطره: علي  المهم جدا معرفة  التي يمكنني ممارستها. من  المهنة  بتحديد 
متعلما. ذهبت إلى مدرسة إسلامية واكتسبت قيما إسلامية، ثم ذهبت إلى مدرسة حكومية. أدرك 
والتعليم  التعليم الإسلامي  توجه مختلف وإن كان كلاهما،  ذو  المدرسة الحكومية كانت  أن  والدي 

الحكومي، سيتلاقيان، وسيتجلى ذلك في بعض مما لدي من الخصائص الضعيفة كالكذب، وتحولي 
نحو المحاماة. لم يكن يساوره شك بأن لدي ما يكفي للحصول على مهنة مختلفة عن تلك التي امتهنها 
هو. وهذا أوجب علي دراسة المحاماة. لم تتقيد تطلعات والدي بمدينة يافا، ولم يقتصر أفقه على 
فلسطين. أعرب أبي عن اعتقاده بأننا سنتمكن من الحصول التعلم والتعليم في مصر أو في أي مكان 
بما كان  للعالم كانت محددة ومشروطة  نظرنا  تطلعاتنا ووجهة  أن  القول  أود  المعنى،  آخر. من هذا 
يعتقد، وبالطبع كان اعتقاده من الناحيتين الإسلامية والعربية. لا أريد القول بأنني ما زلت ملتزما بذات 
النظرة إلى العالم، على الرغم من ظهورها في كتاباتي، إذ لا زال لدي بعض العبارات من التقاليد 
ومن القرآن، التي عادة ما يتم استخدامها في محاضراتي ومداخلاتي العامة. في الفترة التي التحقت 
التعاليم الدينية ودراسة القرآن، أقل مما كان لدينا في المدرسة  فيها بالمدرسة الحكومية، كان مستوى 

الابتدائية، حتى سورة ياسين. الدروس التي كانت مخصصة لتعليم الدين والقرآن كانت أقل.

أحياناً أميل إلى الحديث عن الطريقة التي تأثرت من خلالها بشكل حقيقي من قبل الأسرة وما كانوا 
اتجاه  أنه كان هناك  تلقائية وعفوية، أظن  بها كانت  نشأنا  التي  الطريقة  أن  أعتقد  يبتغون، لأنني لا 
ما لنمونا. عندما أفكر في طفولتي المبكرة، أعتقد أن هناك اثنتان من القضايا الهامة المتعلقة أساسا 
بالتنمية الذاتية اللاحقة، كانتا من الجوانب الهامة لنموي وتطوري، حيث العائلة بالمعنى المكتسب. 
العامة  الحكومية  والمدرسة  الخاصة  الإسلامية  بالمدرسة  التحقت  أني  وحقيقة  دراستي  كانت  الأولى 
على حد سواء. أما الجانب الآخر ذات الأهمية من طفولتي فقد كان ما تعلمته من والدي ومن غيره 

من الناس الذين تعرضوا للاعتقال والسجن من قبل البريطانيين.

كان بيتنا دينيا بمفهوم الإيمان والاعتقاد. كانت أمي وأبي مسلمين بمعنى الكلمة، ممارسين وملتزمين 
بإقامة الشعائر والفرائض الدينية. كانوا مسلمين ذو أفق واسع، وكانوا يؤمنون بأن الإسلام يمنحك 
شعورا ومعان من القيم، وقد كانا مهتمان جدا بنقل ذلك لنا كأطفال. وأظن أن إحدى الطرق التي 
أذكر  لا  إسلامية.  مدرسة  بالأساس  كانت  مدرسة  في  تسجيلنا  هي  ذلك  لتحقيق  إتباعها  حاولوا 
الابتدائية  المدرسة  باسم  يعرف  كان  ما  إلى  ذهبت  المثال.  الكتّاب، على سبيل  إلى  يوما  ذهبت  أني 
استطاعت  العنوان،  من  والحديث.  القرآن  حفظ  علينا  تفرض  عادية،  مدرسة  وهي  الإسلامية، 
لوالدي،  أساسي  بشكل  لوالدَي،  كان  إسلامية.  كانت مدرسة  معيناً:  بعداً  نفسها  إعطاء  المدرسة 
اهتم  نفسها. ولذلك،  المدرسة  في  أطفالا،  بوضعنا جميعا،  قاموا  تعليمنا ودراستنا.  في  حضورا 
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تقدم  لم  الحين  ذلك  في  الحكومية  المدرسة  أن  إذ  به،  يفكر  كان  ما  هذا  أن  وأعتقد  بتعليمنا،  والدي 
الأساس الجيد لتعليم إسلامي كما كانت تفعل المدرسة الإسلامية. أفسر هذا لأبّني أنه كان مهتما بحق 
في سبيل تحقيق الرفعة لنا في المجتمع الذي هو أساس راسخ في النظام الإسلامي. لذا، ذهبنا، إخوتي 
وأنا إلى المدرسة، لكن إلى حد معين فقط. وكان هذا قد زودنا بالأساس الذي بنيت عليه تنميتنا في 

وقت لاحق بسبب انجذابي لتلك التعاليم الإسلامية، حتى بعد انتقالنا إلى المدارس الحكومية. 

على الأرجح أنني استمررت حتى الصف الثالث، إن لم تخني الذاكرة، قبل أن ينقلنا والدي إلى 
النظام الإسلامي. كنت  الثالث، حصلت على ما يكفي من أسس  المدرسة الحكومية. في الصف 
الفرائض والشعائر الأخرى. تعلمت كل  القيام بجميع  مداوما على الصلاة، وعلى الصوم وعلى 
ما،  مهنة  نحو  التوجه  منحني  الفترة  تلك  تأثير  أن  أعتقد  المدرسة.  في  تعنيه،  قد  وما  الأشياء  هذه 
في المستقبل. نتعلم الكلام، نتعلم إلقاء خطاب، أو محاضرة، نتعلم تلاوة القرآن والاستشهاد به 
وبالحديث الشريف، وتعلم كيف تدعم كلامك بالاقتباسات من القرآن والسنة. أصبح هذا معروفا 
ديني،  منحى  ذو  المستقبل  يكون  بأن  كبير  بشكل  حريصا  أصبحت  عائلتي،  لجميع  واضح  بشكل 
سن  في  حتى  دوما  أذهب  وكنت  والاقتباسات،  بالعبادات  والمستمر  الدائم  اهتمامي  بسبب  جزئيا 

مبكرة إلى المسجد للصلاة. 

أذكر جيدا هذه المرة، حيث التوجه الديني الذي اكتسبته أظهر ذاته. كنا في المنطقة الواقعة جنوب 
مدينة يافا والمسماة النبي روبين، وهي عبارة عن مجموعة من التلال، وربما تبعد مسافة عشرة إلى 
خمسة عشر كيلومترا تقريبا إلى الجنوب من يافا. كانت هذه المنطقة منتجعا صيفيا لجميع الناس، 
على  ويعملون  هناك  إلى  يافا  سكان  جميع  يذهب  عمليا  عام،  كل  من  وآب  تموز  شهري  وفي 
نصب وبناء الخيام. يذهب الرجال عادة إلى العمل كل يوم، ويعودون في المساء، وما عداهم من 
المقاهي، والكاراكوز،  تنبعث فيه الحياة ليلا. كان هناك  النساء والأطفال، يبقون في المكان الذي 
نشاطا  هذا  كان  يافا،  لأهالي  بالنسبة  الأخرى.  الأنشطة  أنواع  جميع  إلى  بالإضافة  والمسرحيات 
موسميا. كانوا يأخذون عرباتهم، ويذهبون على ظهور الجمال. المدينة كلها كانت تهاجر خلال 
الصيف. هناك، كنت معتادا على الاحتفاظ بطائر الهدهد، في لحظة ما، وحين كنا هناك، توفي 
الطير. أعتقد أن عمري كان في ذلك الوقت عشرة أو احد عشر سنة، وأردت حينها دفن الهدهد. 

أقمت جنازة وقمت بالصلاة على الهدهد. فعلت بالطريقة إياها وتماما كما نفعل عادة عند موت 
أحد الناس. بعد ذلك، أصبحوا ينادونني بالشيخ.

بسبب توجهي الديني هذا، كان على والدي أن يدرس جيدا أوجه المقارنة والشبه بين الأزهر ودار 
لتكون نسخة حديثة من  العلوم  دار  اشتهرت  المستقبلي.  لتعليمي  الأفضل  المكان  لتحديد  العلوم، 
الأزهر، حيث بإمكانك أيضا الحصول على أسس في اللغة العربية وآدابها. يمكن للنتيجة أن تكون 
متوجة بالحصول على شهادة غاية في الأهمية. كان مسرورا بفكرة أني أرغب بالالتحاق بالأزهر 
وأن أصبح عالما وبالتالي، إماما للمصلين. وكما نعلم، كان العلماء في المجتمع الإسلامي التقليدي 

ذو وضع بالغ الأهمية. هذا الوضع منحهم كذلك مكانة عالية في الأسرة التي ينحدر منها العالم.

انتقلت آمال وتوقعات والدي لي من الدين إلى المحاماة، التي هي نشاط علماني. بل هو كذلك شرط 
أساسي للانخراط في السياسة، لأنك تتعلم فن الخطابة: عليك أن تكون متحدثا بارعا، وذو تواصل، 
انطباعا عاما  الدفاع نظريا عن كل ما هو عادل. كان هناك، على ما أعتقد،  ومجادل، كما عليك 
شعرنا به وهو أن المفاوضات مع البريطانيين تتطلب هذا النوع من الكفاءة. في سن مبكرة، كنت أريد 
عمل شيء ما في الصيف، كنت على الأرجح في سن الثالثة عشرة أو أربعة عشر، وكنت قد تدربت 
عند محام كان اسمه فايز كنفاني، والد غسان كنفاني، الكاتب والروائي الفلسطيني المعروف. كنت 
أعرف ذلك الرجل عندما كان والدي في مشكلة أو في السجن، كنا نذهب عادة إليه، وكان يقدم لنا 
المشورة بشأن ما ينبغي فعله. قضيت صيفا كاملا أعمل كصبي مأمورية في مكتبه. ولأسباب متعلقة 
يفعلونه  كانوا  ما  على  للتعرف  جدا  فضوليا  وكنت  المحاكم،  في  المثول  على  معتادا  كنت  بمهامي، 
هناك. كان لدي انطباع قوي جدا حول عمل المحكمة، وكنت معتادا على رؤية القضاة البريطانيين 

يرتدون ثيابهم. هذه التجربة عززت كذلك الميول الذي تكوّن لدراسة المحاماة.

محام آخر أصبحت في اتصال معه هو بطرس ملك. أتذكر مجادلاتي معه عندما عزمنا على تنظيم 
وتأسيس اتحاد الطلبة. طوال تلك الفترة، حضرت مرافعة القضايا في المحاكم، حتى أنني ذهبت 
مرة في مهمة إلى مدينة الرملة بتكليف من السيد كنفاني لأطلب من القاضي تأجيل محاكمة. كنت 
ما  نوعا  وقاسيا  عربيا،  القاضي  كان  البسيط.  الطلب  بهذا  للقيام  القاضي  أمام  أمثل  وأنا  أرتعش 
تجاهي. وقد سألني، لماذا لم يستطع كنفاني المجيء بنفسه. أجبت: “يقول أنه منشغل”. لم أصبح 
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أبدا محاميا، لكنني كنت دائما مهتما بالمحاماة. فكرت لاحقا، عندما ذهبت إلى الولايات المتحدة، 
فلسطين.  في  نحتاجها  التي  القوانين  من  النوع  لهذا  تهيئك  لن  هناك  القانون  ومعاهد  مدارس  أن 

لذلك، درست التخصص الأكثر قربا إليه، ألا وهو العلوم السياسية. 

الشاب والبحر
تعلمت التمايز الاقتصادي من حيث المهن. كانت يافا مدينة البساتين والبيارات، فقد كانت بساتينها 
شاسعة وكبيرة، وبيارات البرتقال كانت داخل المدينة. هناك أجزاء من المدينة، اليوم، حديثة البناء 
نسبيا، لكني أتذكر جيدا عندما كانت بيارات البرتقال خارج مدرستي بحوالي مئتي متر. من خلال 
الصيادين، اكتسبت حب البحر كمصدر للغذاء، بالإضافة إلى كونه مكانا للمتعة ومصدرا للحياة. 
وبقي ذلك الحب للبحر متأصلًا بي، إذ كنت دائم الانجذاب نحو الماء ونحو الأسماك. إن ما تمثله 
يافا بالنسبة لي، ليس سوى نوع من الحياة المثالية: النظر إلى البحر والحلم دوما بما يوجد في الطرف 
الآخر من الأفق، أن تتاح لك فرصة الحلم، والتفكير في عالم كبير جدا، منفتح على الخارج. ما 
زلت شديد الانجذاب للبحر، بحيث أن نشاطي المفضل يبقى المشي قرب البحر، والنظر إلى الجانب 
الآخر وتخمين ما يكمن هناك. ماذا يفعلون؟ من هم هؤلاء الناس؟ يترعرعون من خلال البحر. 
لم أكن مقتصرا على المدينة، لم أكن مقتصرا على مجتمعي. بدلا من ذلك، كنت جزءا من العالم 
الفترة والأخرى،  وبين  أحيانا،  واكتشافه.  عليه  للتعرف  بالذهاب  كبير حقا، وحلمت  الذي هو 
كنت أركب البحر برفقة الصيادين، كنت مبهورا بهذا الامتداد من المياه. كنت في منتصفها، وكنت 
ما منحت حرية  أن أكون على متن سفينة تحركها الأشرعة. وإذا  استطيع  بأن  المعجزة،  أنها  أعتقد 
لي  يكون  أن  هي  أحلامي،  من  وواحدة  البحر.  شاطئ  من  قريبا  العيش  سأفضل  حتما  الاختيار، 

مركب صغير خاص بي والإبحار به بعيدا في البحر.   

العلاقات الأسرية 
كان والدي رجلا جادا، ولم تكن لديه روح الفكاهة أو على الأقل لم أذكر أنه كان صاحب نكتة. 
اعتدنا في مجتمعنا، أن نكون أصحاب وجوه عابسة، لم نعتد على أن نكون أصحاب ابتسامة على 
جاد  رجل  الصورة:  تبينها  التي  الشخصية  بنفس  دوما  أتذكره  ابتسامتهم.  في  الأمريكيين  طريقة 

ومع  الماضي.  في  مبتسما  تذكره  أستطيع  ولا  صورته،  على  الأقل  على  أبدا،  يبتسم  لم  عبوس، 
التي  الكثير من الجزئيات والخصوصيات  ذلك، كان والدي حنونا بشكل فظيع، وكان يشبهنا في 

تكتسينا كأطفال. كان انضباطيا صارما، بالطبع، ضربنا، وهذا كعقاب بدني، كان عاديا. 

أعتقد أن حسن، أخي الأكبر، كان يشكل إلى حد ما، خيبة الأمل بالنسبة لوالدي، لأنه لم يكن 
مشاغب  حسن  كان  الابتدائي.  الرابع  الصف  في  كان  حين  منها  أخرجه  التي  المدرسة  في  مجتهدا 
و“أزعر”. ما أتذكره عن حسن، الضربات التي كان يتلقاها من أبي نتيجة لعدم انصياعه، لبقائه 
خارج المنزل ليلا أكثر مما ينبغي، والدخول دوما في صراعات ومشاكل مع الآخرين. أراد والدي 
لابنه أن يكون مهذبا ومراع لرغبات الآخرين، وأن يظهر احترامه لوالده وللجميع، لكن حسن كان 

في سن المراهقة المتنامية.

أخينا  المدرسة، وكان مصيره مشابها لمصير  في  الآخر مجتهدا  يكن هو  لم  الثاني، محمود،  أخي 
الأكبر، حيث قام والدي بإخراجه من المدرسة كذلك. قام والدي بأخذ الاثنان للعمل معه في مصنع 
السكب. أصبح حسن عامل مخرطة، أو فني خراطة محترف، واكتشفت لاحقا بأنها مهنه مهمة 
جدا في الولايات المتحدة الأمريكية. لم يكن محمود يحب هذا العمل وكان مستاءً من العمل في 
قتله  طويلا،  يعش  لم  للأسف،  محمود،  مهنة.  صاحب  أصبح  أنه  من  بالرغم  السكب،  مصنع 
البريطانيين في العام 1947. كان على ما يبدو، يقوم بنقل أسلحة في سيارته إلى يافا. حاول أفراد 
الشرطة البريطانية توقيفه، لكنه لم يمتثل للأوامر. وهكذا، أطلقوا النار عليه وعلى الراكب الذي 

كان معه. توفي محمود على الفور عن عمر يناهز 22 عاما.

الأخ الثالث، أحمد، كان ملاكا والطفل المفضل في العائلة. كان لطيفاً جدا، مؤدباً جدا ومطيعا 
للغاية، وكان مجتهدا في المدرسة، وكان بالتأكيد المفضل بالنسبة لوالدتي بسبب طاعته لها. عندما 
كان والدي يقوم بإحضار صندوق من التفاح، كانت والدتي تخبئ له وحده بعض التفاحات، بسبب 
كوننا أشرارا، وكنا نتقاتل ونتصارع للاستيلاء عليها. لذا، عندما كنا ننتهي من أكل ما لدينا، كان 
الثاني وأنا، كنا نهجم عليه ونضربه، لكونه  التفاح. شقيقي الأكبر  يأكل نصيبه من  يزال  أخي لا 
مفضل العائلة. لكن، هذا الابن المفضل، كان لطيفا، ولكونه أكبر مني، كان في صف متقدم في 
المدرسة، وقد انتخب في الانتخابات الطلابية ليصبح زعيماً طلابياً في يافا. كنت دائما أشعر أنني 
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منافس له، ومستاء لكونه المفضل في البيت وفي المدرسة. في بعض الأحيان، كنت أود فعل أشياء 
معاكسة، بهدف جلب الانتباه والملاحظة. كان التنافس بيننا قويا، لكنني خسرت دائما بسبب دعم 

عائلتي لأحمد. لا أعتقد أننا تمكنا من التخلص من روح التنافس هذه حتى بلغنا سن الأربعين. 

لطيفا.  بعامين؛ كان طفلا  الأصغر  أخي  وأمي سعيد،  أبي  وبطريقة مختلفة، أحب  بدون شك، 
كنت أرى المودة المتدفقة نحوه من والدَي. كانا يحترمانه ويحبانه كثيرا، كانا يظنان أنه كان دائما 
على ما يرام. كان جادا ومجتهدا، لكن سعيد هذا، كان “أزعرا” وشقيا، كان شيطانا. كانت لديه 

القدرة على الخروج من المشاكل والمتاعب بسحره و“فتانته” لأمي وأبي.

كانت والدتي جد مسيّسة، نتيجة للمحن والصعاب التي عاشتها، استطاعت أن تكوّن أراء سياسية 
لتحرير فلسطين.  الشعبية  المؤيدين والداعمين للحكيم، جورج حبش، والجبهة  قوية. كانت من 
كانت شديدة الحذر، لم تكن تريد أن يمسسنا ضرر. كانت على معرفة بأن أبناءها ناشطين سياسيا، 
النشاط السياسي، لكنها لم تطلب أبدا منا  كانت قلقة من أن يصيبنا ما أصاب والدنا، نتيجة هذا 
الابتعاد عن السياسة. حلت والدتي مكان أبي بعد وفاته كرب للأسرة. بحيث كان لها كبير الأثر 
على طباع أطفالها، بما فيهم أنا. لم تكن والدتي تحب الطهي، كانت تفضل أن تكون مع الناس، 
أن تزور صديقاتها وأن تتبادل الأحاديث معهن. كانت تكره البقاء ملتصقة في المطبخ، وهذه واحدة 

من السمات التي ورثت عنها.

توفي والدي في العام 1944 وكان صغيرا جدا، كان عمره 43 أو 44 سنة. آه، لو كنا نعرف أكثر 
عن الطب في تلك الأيام، ربما لبقي إلى اليوم على قيد الحياة، لأنه كان يعاني من ضغط في الدم. 
التي لدي عن أبي حينما كان على سرير الموت، كانت ساعته الأخيرة ربما، وقد  الذاكرة الأخيرة 
جئنا جميعا لوداعه، كونه كان في اللحظات الأخيرة من حياته. كان سعيد في الخارج يلعب مع 
أصدقاءه، كان عمره، ربما تسع أو عشر سنوات، كنت استطيع ملاحظة ورؤية المودة الكامنة لسعيد 
شاطر”.  “خليك...  قائلا:  شعره،  على  يده  وضع  رآه،  عندما  بهجة  عيناه  أشرقت  أبي.  عند 
كانت تلك كلماته الأخيرة. وهكذا، أصبحنا نسمي سعيد ب “البيبي” أو الطفل. كان يحب أن 

ينادى بهذا، وأستمر في ذلك حتى أصبح كبيرا. ومع ذلك، بقي يلعب نفس اللعبة مع والدتي.

أصبح سعيد كابتن فريق كرة قدم في عمان. قضى مرحلة شبابه في عمان، بعد أن أصبحنا لاجئين. 

أصبح الكابتن على مستوى المدرسة بداية ثم على مستوى الأردن، بعد أن تمكن فريقه من هزيمة كافة 
الأمريكية  المتحدة  الولايات  إلى  به  أن نجيء  قبل  الفضي،  بالكأس  فائزا  الأخرى،  القدم  فرق كرة 
للدراسة. ذهب إلى جامعة أوكلاهوما وأصبح مهندسا في علم الجيولوجيا. بنى نفسه بنفسه، لم 
يكن لدينا المال منذ أصبحنا جميعا في مرحلة الدراسة الجامعية، لذلك، وبسبب عمله إلى جانب 

دراسته، استغرق حصوله على شهادة البكالوريوس سبع سنوات كاملة. 

كنت المستقر الوحيد في العائلة في ذلك الوقت، كنت قد تزوجت حينها، لذلك، كان بإمكان أخي 
سعيد المجيء والبقاء مع أسرتي. كانت والدتي دائمة القلق عليه في تلك الأيام. لم نكن نتصل بأحد: 
كنا نتواصل عبر الرسائل البريدية، لم أتكلم مع عائلتي عبر الهاتف لمدة ثماني سنوات متواصلة، إذ 
لم تكن لدي الإمكانات للقيام بذلك. لم أعرف كيف حصل هذا، وعلى أية حال، لم يكن لدى 
عائلتي هاتف. لذا، كنا نتواصل عبر الرسائل التي كان يحتاج تسلمها لأسبوعين أو ثلاثة. لكن، 
أخي سعيد لم يكن يكتب، لذلك قلقت والدتي: “هل هو حي أم ميت؟ أنت لا تقول الحقيقة، ماذا 
حدث له؟”. لذلك، كان علينا أن نؤكد لها وجوده. عندما كان في زيارة لنا، طلبت منه الجلوس 
على المكتب وأن يكتب عشرة رسائل. عشرة من رسائل البريد الجوي. رسالة إلى والدتي، يكتب 
فيها ما يلي: “كيف حالك؟ أنا مبسوط. المدرسة كويسة... كيف صحتك أنت؟ كيف الأولاد؟”. 
“شكرا   : فيها  فيكتب  الثانية  الرسالة  أما  شكلية.  أكثر  رسالة  كلاسيكية،  أو  تقليدية  رسالة  كانت 
على رسالتك. تعلمت الكثير من رسالتك”. كله كذب و“هيلمة”. في بداية كل شهر، كنت آخذ 
رسالة وأرسلها في البريد. كانت أمي تقول: “حبيبي سعيد، الله معه. هو أفضل واحد. هو دائما 
يكتب لي”. أحيانا، كنا نجلس جميعا معا: أخي الأكبر، سعيد وأنا، وخلال إحدى هذه الجلسات، 
واجهنا والدتي واتهمناها بالتحيز. “أنت لست ذات موضوعية، تفضلين سعيد لأنه يبدو لك هادئا. 

سعيد قام بخداعك. سعيد هذا، شيطان صغير. سعيد لم يكتب لك أبدا أية رسالة”. 

أنظر إلى نفسي الآن، وأرى كيف أتعامل مع أطفالي. أواجه الحقيقة، التي هي في الواقع، كآباء، 
أننا نحب أبناءنا وأنهم يحبوننا، لكن لكل طفل مميزات وطريقة رد مختلفة عن الآخرين. لكن، هذا 
ما لم نكن نعرف في ذلك الوقت. لذا، كنا نضرب أخانا الأكبر، أو محاولة معاقبته لكونه المفضل. 
الأخ الأصغر، لا يمكننا ضربه: كنا فقط نريد له أن يصبح أفضل في المدرسة لأنه كان مدللا. فقط، 

يمكنك أن تتعلم هذا في المنزل.    
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الفصل الثاني
ذكريات يافاوية

كنا نعيش في حي المنشية، على حافة الجزء من المدينة التي تسمى “ارشيد”. وحي ارشيد عبارة عن 
التاسع عشر، من قبل من تبقى من الجيش المصري بقيادة إبراهيم  القرن  حارة متميزة، أنشئت في 
باشا. و“ارشيد” هي رشيد، المدينة المصرية. يحكى أن المستوطنين المصريين الأوائل لهذا الحي من 
المدينة قدموا من مدينة رشيد، لذا أطلقوا عليها اسم ارشيد. بعض الأسر التي أعرفها هي من أصول 

مصرية: عائلتا أبو لبن وأبو الجبين كلاهما جاءوا من مصر. 

لذا، فإن طرح جوان بيترز، Joan Peters، تلك السيدة المخادعة، فيه الكثير من المبالغة رغم أنها 
مأخوذة من الواقع، لكن لم يعتبر الفلسطينيون أبدا أنفسهم شعباً مختاراً أو شعباً استثنائياً. تاريخيا، 
فلسطين، معروفة بأنها أرض لشعب مختلط. الصليبيون قدموا إلى هنا واستقروا في فلسطين، وهم 
هنا كفلسطينيين. لهذا، نحن لسنا حصرا من أصل واحد، وإنما شعب مختلط. لقد أساءت جوان 
بيترز فهم واقع الشرق الأوسط الذي يشكل منطقة مفتوحة الحدود، والناس يتحركون ذهابا وإيابا 
لبنان. فلسطين،  لبنانية في فلسطين، وعائلات فلسطينية في  وفي كل الاتجاهات. هناك عائلات 
والباكستانيين  والمسلمين  واليهود  المسيحيين،  قبل  من  وفتحها  احتلالها  تم  الخصوص،  وجه  على 
التاسع  القرن  المعنى، رشيد ذكرت في كتب  أنهم ليسوا فلسطينيين. بهذا  والأفغان، هذا لا يعني 
عشر كمدينه يقطنها 3000 نسمة. الجميع أقر بأن سكان هذه المدينة هم من فلول الجيش المصري 

الذي جاء مع إبراهيم باشا.

كان هناك في يافا سبيل، وهب من قبل شخص يدعى أبو نبوت، وبالتالي أصبح يطلق عليه سبيل أبو 
نبوت. أبو نبوت هذا، كان واحدا من قادة الجيش المصري الذي أراد منح فائدة السبيل إلى العامة، 
وبقي السبيل قائما بالتأكيد حتى غادرنا في العام 1948. وبما أنني كبرت هناك، كان مصنع السكب 
الذي أنشأه والدي يقع في الجهة المقابلة من الشارع الذي يقع فيه السبيل. كنا نذهب إلى هناك للغسيل 
أو لشرب الماء، يا له من ماء عذب. هو جاف الآن، ليس لدي أي فكرة عن التاريخ الذي جف فيه 

السبيل، لكن عندما جئت لأول مرة عائدا إلى فلسطين في العام 1991، كان السبيل جافا.

عشنا في منزل استأجرناه من عائلة زين، ومن هذا المنزل، أذكر جيدا، أنني خرجت في أول مظاهرة 
على  بسنتين  يصغرني  كان  الذي  سعيد،  أخي  حملت  بالأمس.  كانت  لو  كما  أتذكرها  يافا،  في 
كتفي وسرنا متوجهين إلى المظاهرة الضخمة في يافا، والتي كانت تبعد عدة أمتار عن مكان إقامتنا. 
سمعتهم يصرخون، لذلك ذهبت لرؤية التظاهرة. كانت المظاهرة، ربما، على علاقة بالإضراب أو 
أنها جاءت مباشرة بعد الإضراب، في نهاية العام 1936. كانت مظاهرة ضخمة، ورأيت، أو على 
الأقل، لمحت، وللمرة الأولى قوات الجيش البريطاني وشرطة الخيالة التي كانت تمتطي ظهور الخيل 
مسلحة بالهراوات الكبيرة، تضرب رأس أحد المتظاهرين، ورأيت الدماء تسيل من رأسه. وكنت 
أقول لأخي الأصغر، الذي كان مجرد “أحمق” ذو الأربع سنوات, “شايف هيك”؟ بالطبع كنت 

أحاول أن أطمئن نفسي، لكنه كان يصرخ: “آه...آه....شايف...شايف”.

“أعمال الشغب” هذه كانت تسمية  “أعمال الشغب”. لكن،  البريطانيين  كان هذا ما يطلق عليه 
غير حكيمة. كانت هذه الأحداث أكثر من انتفاضة. أتذكر، بطبيعة الحال، هتافات مثل: “تسقط 
الهتافات. كانت  الصهيونية” وغيرها من  “تسقط  بلفور”،  “يسقط وعد  البريطانية”،  الامبريالية 
ذلك  أذكر  “تحيا...تحيا”.  هتافات:  أي  نسمع  ولم  تسقط...تسقط،   : هتافات  جميعها، 
الشباب  هناك  فلسطين.  في  يجري  ما  حول  تماماً  متناقضتين  نظر  وجهتي  هناك  كان  حيث  اليوم، 
الذين يذهبون إلى المواجهة على خط التماس مع الجيش الإسرائيلي، وهم من الشباب الذين تتراوح 
عليهم.  النار  بإطلاق  يردون  الإسرائيليون  والجنود  الحجارة  يلقون  عاما،  و 20  بين 15  أعمارهم 
الانطباع من خارج فلسطين، في الغرب وخصوصا في الولايات المتحدة الأمريكية، بأننا لا نستطيع 
مع  للمواجهة  التماس  نقاط  إلى  بإرسالهم  نقوم  ذلك  من  بدلا  وأننا  المدرسة،  في  أطفالنا  نبقى  أن 
هناك.  إلى  للذهاب  ودفعهم  بأطفالهن  الأمهات  تضحية  حول  كلها  الفكرة  هي  الإسرائيليين. 
كانت  أنها  تماما  أعرف  كنت  المظاهرة.  إلى  للذهاب  أحد  يدفعني  لم  حالتي  في  أنه  جيدا،  أذكر 
البريطانيين وضد الصهيونية. لم يكن يساورني شك، في سن السابعة، حول من هم أعداء  ضد 

الفلسطينيين، كنت أعرف هذا دون الحاجة لطرح الأسئلة.

الشيء المثير للاهتمام عندما عدت من المظاهرة وبعد أن تمكن البريطانيون من التغلب على الانتفاضة، 
واعتقال وجرح الكثيرين من أبناء شعبنا، نتيجة الاعتداء عليهم بطريقة وحشية، قيام أمي بتوبيخي 
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وتأنيبي بعد أن فتحت لنا الباب. لكنها لم تؤنبني بسبب ذهابي إلى المظاهرة، بل كان التوبيخ بسبب 
اصطحابي لأخي الأصغر: “كيف تجرؤ على اصطحاب شقيقك الأصغر؟”، صارخة في وجهي. 
لذلك، كان الأمر طبيعيا بالنسبة لي الذهاب إلى المظاهرة في سن السابعة. كنت كبيرا بما فيه الكفاية 

لكي أفهم.

تفهم الأمهات جيدا ما يقوم به أطفالهن. ولا تستطع الأمهات تقييد الأبناء أو حجزهم في المنزل، 
لأن هذا العمل جزء من التحرر الوطني: أنت في مواجهة العدو، وبالتالي تستمد القوة من جديد 
من رموز السلطة في المجتمع الذي تعيش فيه. وهكذا، في كل مرة اسمع هذه الملكة البائسة – ملكة 
السويد– تقوم بتصريح غبي حول أننا لا نقوم بحماية ودعم أطفالنا، أود أن أقول لها: “علينا تحرير 

البلاد، من سيحررها إن لم نكن نحن؟” هذا هو السؤال.

لنعد إلى بيتنا، على يسار المنزل، كان هناك فرن اسمه فرن خلف، وكان هذا الفرن لعائلة أبو لحية. 
وكان فرنا جيدا، وكانت هناك العديد من الأفران أيضا من هذا القبيل. كان هناك على سبيل المثال، 
فرن أبو العافية الذي لا يزال قائماً إلى اليوم. في كل مرة أذهب فيها إلى يافا، أقوم بشراء بعض 
الفرنسي... والكرواسون  الباجيت  وبالبيض،  بالجبن  بالزعتر،  يقدمون خبز  الأشياء من هناك. 
الخ. يقومون بعمل كافة المعجنات العربية كذلك. بالطبع، لقد تغير الزبائن، واستطاعوا في الفرن 
التكيف مع العصر الحديث. في أيام الطفولة، كان والدي يحضر معه بعض المعجنات إلى البيت 
لمكافئتنا. كان هناك نوع خبز جديد وصل إلى يافا، وكان يسمى، خبز فينو؛ وهو عبارة عن خبز 
سميك ذو قشرة صلبة. كان يصل من الفرن طازجا. كنا نتناوله مع الجبنة الصفراء والشاي، وكان 
ذلك عشاءا رائعا. كانت حقا مكافأة ووليمة رائعة. على الأقل مرة في الأسبوع، كان والدي يكافئنا 
بهذا الخبز. وأصبح هذا تقليدا إلى أن أصبح أخي الأكبر صاحب المسئولية عن العائلة. حاولت أن 
أفعل ذلك في رام الله، لكني لم أجد خبز فينو هنا، كان بالإمكان معاودة ذلك في باريس، حيث 

هذا النوع من الخبز موجود لدى الفرنسيين.

هذا الفرن، فرن أبو العافية، ما زال موجودا إلى وقتنا هذا، ولديهم اليوم مطعما أضافوه لاحقا، 
اسمه كذلك، مطعم أبو العافية. عائلة أبو العافية، عائلة مثيرة للاهتمام. أحد أبناء العائلة، واسمه 
القادمة من إسرائيل. هو خبير في  التلفزيون المصري، ويقوم بتغطية الأنباء  خميس، كان مراسل 

الشؤون الإسرائيلية، وكان خميس هذا قد أنهى دراسته في الجامعة العبرية، كان دائما ينهي تقاريره 
بالقول: “هذا خميس أبو العافية من تل أبيب– يافا”. 

جولات  أعطيت  الأماكن.  هذه  وتذكر  يافا  إلى  دوما  الذهاب  في  بالاستمرار  شعور  لدي  لذا، 
في  طلابي  كذلك  ووعدت  بيرزيت.  جامعة  من  طلاب  والى  البريطانية  الإذاعة  لهيئة  ذاكرتي  من 
ذهبنا في جولة، وسبحنا  وبالفعل  إذا كانوا جيدين.  يافا كمكافأة  إلى  العليا بمرافقتهم  الدراسات 
المتطوعين  بأخذ  قمنا  المشهد في فلسطين،  آفاق  بيرزيت مؤتمر  البحر. عندما عقدنا في جامعة  في 

العاملين في المؤتمر معنا كسياح في هذه الجولة. أخذنا الحافلة إلى يافا وأمضينا وقتا رائعا.

استطعت تحديد أبو العافية، حيث عشنا في هذا الجزء من المدينة، حيث كانت المنازل المختلفة. لقد 
تم هدم جميع هذه المنازل، لكن باستطاعتي تحديد مواقعها بدقة، وتذكر العائلات التي كانت تعيش 
فيها. أتذكر أصدقاء الطفولة: فاروق القدومي الذي كان يسكن خلفنا، وشفيق الحوت الذي كان 
اعتقال  اعتادوا  البريطانية حيث  الشرطة  المظاهرة ومركز  مكان  الطرف. يمكنني تحديد  يسكن على 
الناس وضربهم وتعذيبهم. تعلمت من المظاهرات وتعلمت من بيوت الدعارة على حافة الشاطئ، 

حيث كنت أجتاز الطريق نحو المدينة للذهاب إلى المدرسة.

كان هناك شارعا في غاية الأهمية، وكان يقسم المدينة، وكان يسمى شارع جمال باشا. كان هذا 
انه كان حاكم يافا مثل  الشارع فريدا من نوعه في فلسطين. وكان جمال باشا قائدا تركيا، أعتقد 
حسن بيك، عندما توفي حسن بيك، بنى جمال باشا مسجدا يخلد اسمه بعد وفاته: جامع حسن 
التاريخ. وقد صمم  قبل هذا  بني  فقد  باشا  أما شارع جمال  العام 1914.  في  المسجد  بني  بيك. 
هذا الشارع، بدون شك، على نمط الشوارع الفرنسية الكبيرة: الشارع الطويل الذي يقسم المدينة. 
كانت هناك جزيرة في منتصف الشارع تقسم جانبي الطريق بأشجار النخيل الضخمة التي تمتد على 
طول كيلومتر وأكثر. لا يوجد شوارع بهذا الحجم لا في رام الله، ولا في القدس ولا حتى في تل 

أبيب. إن هذا يمنح يافا جوا خاصا بها، ويمنحها كذلك الشعور بأن تكون مكانا مختلفا.

بما أنني كبرت هناك، بدأت الحظ عملية تحديث وتطور الخدمات. في احد الزوايا من شارع يافا- تل 
أبيب، وعلى الجانب الآخر من الشرطي الذي كان يقف وسط الجزيرة ويقوم بتنظيم حركة المرور، 
أوروبية، ربما  امرأة  “الآيس كريم”، سوى  بائع  يكن  “الآيس كريم”. ولم  لبيع  كان هناك محلا 
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“الآيس  لشراء  المحل،  هذا  إلى  الذهاب  كثيرا  نحب  وأنا،  صديقي  كنا،  هنغارية.  امرأة  كانت 
“الآيس كريم”،  بالسيدة من  البائعة. كنا مراهقين وكنا أكثر اهتماما  كريم”، وللنظر كذلك إلى 
لكن، بالطبع، كان لا بد من شراء “الآيس كريم” لكي نقف هناك وننظر إليها. لم يسبق أن رأينا 
من قبل نساء يعملن، كانت النساء عندنا محجبات، لذا، لم نكن نرى النساء كثيرا، ولم نكن نرى 
الفتيات. في الحي المسيحي للمدينة، كان يمكننا رؤية النساء، لكن النساء لم تعمل أبدا. كنا ننظر 

إليها ونقول لبعضنا البعض: “ابتسمت لي”.

ما  دائماً  يافا،  في  جداً  حديث  منزل  هناك  الجديدة.  المساكن  في  كذلك  التحديث  بدايات  ظهرت 
أصطحب الناس إليه. هذا المنزل شيد حوالي العام 1946 وكان يطلق عليه اسم فيلا، وكانت الفيلا 
الأولى في يافا. كان المنزل عبارة عن فيلا حديثة، لكن بقدر كبير من الطراز المعماري القديم. اليوم، 
هذا البناء هو مقر إقامة السفير الفرنسي في إسرائيل. يمكنك أن تلحظ وتشاهد مظاهر الحداثة هذه 
في معظم الأماكن تقريبا في المدينة. هناك المستشفى الفرنسي، المصانع، والصناعة وحتى محلات 
الآيس كريم. يمكنك معايشة ومشاهدة هذه المظاهر تنمو وتزداد بشكل تدريجي بنفس الوتيرة للنمو 
والكبر التي لدى الأطفال. نعم، كنا متأخرين. التحقنا في المدرسة الإسلامية، ودرسنا فيها، لكننا 
من  القدم وغيرها  السلة وكرة  كرة  مثل  الحديثة  الألعاب  من  الكثير  ولعبنا  الانجليزية،  اللغة  تعلمنا 

الألعاب الرياضية الأخرى. 

 تعايش وتوترات
كنا نعيش في يافا، التي نسميها عروس البحر، والتي تعتبر واحدة من المدن الفلسطينية المهمة. وقد 
كانت مدينة نشطة للغاية على الصعيد الوطني. يمكن اعتبارها مدينة للطبقتين المتوسطة والدنيا. لم 
القدس.  البارزة كتلك الموجودة في  العائلات  يكن لدينا الأرستقراطية الإقطاعية، ولم يكن لدينا 
كانت يافا مدينة مختلطة، وكانت في الأساس مدينة عرب مسلمين، ولكن كان هناك سكان يهود، 
لقد ترعرعت ونشأت في أحياء كان لليهود تواجد فيها، بالقرب من تل أبيب. وأما المنطقة المسيحية 

فكانت في الجنوب.

الجالية اليهودية التي كانت موجودة في يافا لم تكن أصولها من تل أبيب، بل نشأ السكان في الأصل 

المدينة.  في  وسكنوا  جاؤوا  الحجاج  من  كانوا  الذين  الأوائل،  اليهود  فالمهاجرون  يافا،  مدينة  في 
والعراقيين  اليمنيين،  اليهود  من  كانوا  الشرقيين.  باليهود  اليوم  عليهم  يطلق  ممن  كانوا  معظمهم 
ومن شمال أفريقيا، ولقد ترعرعت وكنت واعيا تماما للطائفة اليهودية التي كانت تتحدث العربية. 
ربما كان يتكلم أبناؤها اليديش أو العبرية: لا يمكنني الإجابة الآن، لكنهم بالتأكيد كانوا يتكلمون 
بدأت بملاحظة  لكنها كانت مقبولة. وحين كبرت،  لم تكن سليمة تماما،  العربية  لغتهم  العربية، 

الاختلافات كما وبدأت اشعر بالكلمات العبرية.

في الفترة المبكرة، سنوات 1936-1937، لم أكن واعيا بأن هؤلاء الناس غرباء، فهم جزء من 
الأحياء أو الضواحي. لكنني بدأت أدرك أن لديهم طقوس وعادات مختلفة عن التي لدينا. كنت 
“شباَت” لأنهم سيقومون بإعطائنا قرشا  أتطلع أنا وأصدقائي إلى مساء الجمعة، أي بداية السبت 
مقابل إطفاء الأنوار. ذلك، كنا نعرف بعضاً من الطقوس اليهودية وكنا نتطلع إليهم والى عاداتهم 

كمصدر للدخل. 

لم  لكننا  واليهود،  المسلمين  بين  بالممارسة،  المتعلقة  الأساسية،  الاختلافات  ببعض  علم  على  كنا 
مجتمعنا:  من  جزءا  مهتما،  كنت  ما  بقدر  كانوا،  الإطلاق.  على  السياسية  الناحية  من  بها  نفكر 
لدينا المسيحيين، ولدينا اليهود، ولدينا مسلمين. كانت يافا مدينة للديانات الثلاث. مع الوقت، 
اليهودية.  والتقاليد  والأعراف  الفصح  عيد  بيض  مثل  وأشياء  المسيحية،  للأعياد  مدركا  أصبحت 
معرفتي بشكل عام، كانت سطحية بطبيعة الحال. لكني، كنت على بينة من الفروق والاختلافات 
في الهويات. ومع ذلك، كانت هذه الطوائف تعيش معا أيضا. لذا، كان لديهم ثقافة مشتركة. 
الفروق والاختلافات بين الطوائف نشأت بعد ثورة 1936-1937، بعد الإضراب الكبير، عندما 
تزال  ما  الحدود كانت  أبيب.  تل  أطراف  إلى  أو  أبيب  تل  إلى  المجاور وهاجروا  الحي  اليهود  غادر 

مختلطة، بينما المدينة أفرغت من السكان اليهود.

أتذكر أيضا لعب كرة القدم في الشوارع. بالطبع كان هناك ملعب لكرة القدم، لكن نحن سكان 
على  الموجودة  والمساكن  المنازل  جميع  كانت  الشارع،  هذا  في  الشارع.  في  نلعب  كنا  الضواحي 
كنا  عندما  لليهود.  الأيسر  الجانب  على  الموجودة  المنازل  بعض  كانت  فيما  عربية،  الأيمن  الجانب 
نلعب، كان هناك، هذا الصبي، صاحب الوجه المنمش، ودائم الارتداء للسراويل القصيرة. كان 
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يقف وينظر بشوق إلينا ونحن نلعب. لم يكن يلعب معنا، لكنه، في بعض الأحيان، كان يتمنى 
اللعب معنا، وأحيانا كان يفعل، لكن والدته كانت تأتي وتسحبه خارجا.  ذلك. كنا ندعوه إلى 
العربية  تتحدث  لم  والدته  لكن  العربية،  يتكلم  بدأ  والدته، وكان  أشكنازيا، وكذلك  يهوديا  كان 
قط. كان واحدا من المهاجرين الجدد من أوروبا الشرقية وأوروبا الوسطى. عندما كنت طفلا، لم 
يعن لي شيئا كونه كان يهوديا. كنا نلعب ونلهو، وإذا كان يعرف اللعب، كنا نريده أن يكون معنا 
في الفريق. لم يكن يعرف اللعب جيدا، لكني لن أنسى وجهه أبدا. وإذا ما كانت لي القدرة على 
لكنه  اللعب معنا،  إلى  بالشوق  اللتان كانتا مفعمتين  استطيع رسم وجهه، لا سيما عيناه  الرسم، 

ممنوع من اللهو معنا من قبل أمه.

في ذلك الوقت، ازداد التوتر. وكنا تعلمنا أنا وأصدقائي في تلك الفترة، أنه يجوز حرق المباني التي 
البنزين  المباني، لكننا حملنا مرة صفيحة من  اليهود. لم نكن نعرف كيف يمكننا حرق  يعيش فيها 
البنزين  بصب  قمنا  المنزل.  في  أحد  يكن  لم  لكن،  اليهود،  إلى  العائدة  المنازل،  احد  إلى  وذهبنا 
بالقرب من الجدار وأشعلنا فيه النار. كان بالطبع هناك حريق، وركضنا بعيدا خوفا من الاعتقال من 
قبل الشرطة. عندما تأكدنا من أن الطريق أصبح آمنا، عدنا مرة أخرى لإلقاء نظرة على المنزل، ورأينا 
أنه لا يزال يراوح مكانه. لذا، قلنا لأنفسنا، أنه يجب القيام بعمل أفضل في المرة القادمة. وتحدثنا مع 
أناس آخرين عمّا قمنا به، وهكذا انتشرت القصة سريعا. وتلقينا تحذيرا من قبل عائلاتنا. أهمية هذا 
التحذير أنهم لم يقولوا لنا أن هذا عملا سيئا، أو أن هذا فعل مستهجن من شأنه أن يؤثر سلبا علينا، 
لكنهم قالوا: “لو أن الشرطة علمت بالأمر، لكانت اعتقلتكم وزجت بكم في السجن”. المهم في 
أننا نجحنا في محاولة  لو  أنهم قد يوافقون  العقوبة، وليس حرق منزل شخص ما. أظن  الأمر هو 

حرق المنزل، أظن ذلك، ولكن، لا يمكنني تأكيد هذا.

أتذكر إفراغ المدينة من اليهود، اقتصر تواجد اليهود بعد 1936-1937 على مناطق محددة جدا في 
المدينة، كما على سبيل المثال، في “حي الشراميط”، حيث كانوا جميعا من اليهود. وكانوا أيضا 
أو  الغربية  المدينة، سواء  المنطقة وعلى حدود  في هذه  بالإقامة  لهم  اليهود، حيث سمح  في سوق 
الشمالية منها. كانت الحدود هذه مثل حدود جبل طارق أو تلك التي بين الولايات المتحدة الأمريكية 
يتكلمون  كانوا  الحدود.  بلغة  تسميته  يمكن  ما  المنطقة  تلك  في  السكان  يتعلم  حيث  والمكسيك، 

المناطق  حول  ذاكرتي  هي  هكذا  العبرية.  اللغة  بالمقابل  العرب  تعلم  المطاف  نهاية  وفي  العربية، 
الحدودية ليافا، كل فئة تعلمت لغة الآخر. كان بإمكاننا أن نشتم بعضنا البعض كل بلغة الآخر، 
لكننا كنا نزاول التجارة، من خلال بيع الخضار والفواكه والملابس وجميع الأشياء التي يمكن أن تباع 

في سوق السلع المستعملة، التي ما زال أحدها قائماً إلى اليوم، سوق الكرمل.

في سنوات 1930 و 1940 أصبحت مدركاً  “لحي الشراميط”. النساء اللاتي يعملن في هذا الحي، 
في بيوت الدعارة، كن في أغلب الأحيان، يهوديات من اليمن. واعتبرت هذه الدعارة “شرعية”، 
حيث أقرها البريطانيون واعترفوا بهذه الأماكن ونظموها. كنت قد شاهدت فيلما وثائقيا من ثلاثة 
أفراد  أحد  مع  مقابلات  عملت  البريطانية  الإذاعة  هيئة  وكانت  إسرائيل،   – فلسطين  حول  أجزاء 
عائلة شيتريت، أحد وزراء إسرائيل. وتحدث عن هذه الدعارة: “كان لدينا مخابرات ممتازة. اعتاد 
الجنود البريطانيين التردد على بيوت الدعارة هذه، وكانت الفتيات في الواقع من عناصرنا. كنا نملك 
معلومات كاملة عن مدينة يافا وعن حركة الجيش والشرطة البريطانية”. كان يتحدث عن سنوات 
هذا  إلى  يافا  فلسطينيو  يذهب  كان  ما  نادرا  نعرف.  الذي  الشراميط”،  الأربعينيات، وعن “حي 
المكان للبحث عن زوجة هناك، وإذا ما حصل هذا، تصبح النساء بعد زواجهن جزءا من المجتمع 

العربي.

كان  الجميع  أن  نرى  الوطنية،  الأزمات  فترات  استثنينا  ما  وإذا  السكان.  مدينة مختلطة  يافا  كانت 
يعيش معا نسبيا بشكل ودي. بدأ يظهر في فلسطين شعور الوئام بين الطوائف، والتي تجسدها هذه 
المدينة: الاختلافات في الإيمان لا تؤدي بالضرورة إلى هذا النوع من الصراع الذي نقرأ عنه، خلافا لما 
يحدث في بعض البلدان العربية. أظن انه كان كذلك، في جميع المدن المختلطة في فلسطين في ذلك 
الوقت. في كتب التاريخ، تجد أنه كان في فلسطين العديد من المجتمعات والطوائف التي تتعايش 
جنبا إلى جنب. قد يكون التعايش بشكل منفصل في أماكن مختلفة، ولكن السمة الرئيسية للتعايش 
كان أساسها السلم. لم أفاجأ مطلقا من المواقف الايجابية التي تبرز لدينا عندما نواجه مسألة وجود 
الطائفية في أي مكان، ليس في فلسطين فحسب، وإنما خارج المنطقة أيضا. حمل الفلسطينيون قيمة 
الوئام والتعايش بين الطوائف معهم في الأماكن التي أقاموا فيها. في الولايات المتحدة الأمريكية، 
يعيش الفلسطينيون جنبا إلى جنب مع السود والهيسبانيك –اللاتينيين– واليهود. أعتقد أن هذه الميزة 
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أو القدرة هي جزء من تراثنا الثقافي. أنا لا أعرف من أين أتت بالمعنى الأبسط للكلمة، لكن بالتأكيد 
التجربة المعيشية تهيئ لهم عادة قبول الاختلاف والتعايش مع بعضهم البعض.

يقوم  لا  الإسلامية،  تربيتنا  في  إذ  الإسلامية.  التربية  جزءمن  أيضا  هو  التعايش  من  التقليد  هذا 
التعايش الطائفي بالضرورة على المساواة، لكنه بالتأكيد نمط حياة مقبول. لقد قبل الإسلام بالمسيحية 
واليهودية، وضمن لليهود والمسيحيين كل الحق بواسطة القانون: في جميع أنواع وأشكال الوجود، 
كانوا جزءا من المجتمع. الآن، ربما كانوا تابعين أو خاضعين في يوم من الأيام، لكن، بالتأكيد في 
بعض  المجتمع.  في  الاجتماعي  الوضع  حيث  من  خاضعين  كانوا  اليهود  ولا  النصارى  لا  أيامي، 

المسيحيين كانوا أرفع مقاما بسبب الدخل الأعلى.

“لعنة الله عليهم” 
قام البريطانيون بسجن والدي في عدة مناسبات مختلفة؛ لهذا، فقد كبرت معتادا على السجون التي 
وضع بها. عرفت سجن صرفند، الذي زرته لأنني ذهبت لرؤية والدي. عرفت المسكوبية، المجمع 
الروسي، في القدس من تلك الأيام. ذهبت أيضا إلى عتليت، والى السجن في بيت لحم، والى 
بناية تاغارت في اللد. كنت أعرف كل هذه السجون، وكنت أعرف أن وظيفة المحاميين تكمن في 

المرافعة والدفاع عن هؤلاء السجناء. 

بين عامي 1936 و 1939 كانت الثورة العربية في أوجها. وكان أبي مسجونا في سجن صرفند. 
كنت في الثامنة أو التاسعة من العمر، لكني فهمت لماذا كان في السجن. كنت أعرف عن التعذيب 
وعن حظر التجوال. كانت عائلتي تقوم بزيارة والدي في السجن، كنت أحاول استيعاب سجلّ 
بينة من الاختلافات بين  السجن، علو السياج وبرنامج المواعيد لزيارة السجن. لكن، كنت على 
السجناء: أولئك الذين كانوا هناك لأسباب وطنية، والمجرمين الذين ارتكبوا جرائم قتل أو سرقة.

المداهمات،  هذه  على  نطلق  كنا  الليل،  منتصف  لمنازلنا  البريطانيين  مداهمة  على  معتادين  كنا 
البزر،  بأكل المكسرات،  نتسلى  المساء، كنا  “كبسية”. في بعض الأحيان، وفي وقت متأخر من 

عندما كانت قوات الجيش والشرطة البريطانية، تقوم بمداهمة المنازل فجأة، من خلال ضرب الباب 
يلحظون  كانوا  عندما  انتباهنا،  بلفت  يقومون  الجيران  كان  الأحيان،  بعض  في  البنادق.  بأعقاب 

ارفع  ايدك،  “ارفع  بالصراخ:  الجنود  بعدها  ليبدأ  الباب.  بفتح  نقوم  كنا  حينئذ،  الجنود،  قدوم 
التموينية، وكانوا يقومون  المواد  ايدك”. كانوا يتجهون مباشرة نحو المطبخ، حيث أماكن تخزين 
بغرس أيديهم في الطحين وفي الأرز يبحثون عن الأسلحة. كنت مجرد طفل، لكن، كانوا يقومون 
بإيقافنا في صف واحد تجاه الحائط، بما في ذلك الضيوف. كان لدينا عادة بعض أبناء عمومتنا من 
الذين يرتدون القمباز، اللباس التقليدي. حيث كان يأتي هؤلاء الرجال إلى يافا للحصول على المال 

والسلاح، ومنزلنا كان يعتبر إلى حد ما منزلا “آمنا”.

كان الجنود عادة يصطحبون معهم خلال هذه – الكبسيات – مخبرا عربيا، منهم المخبرون الجيدون 
يقومون  كانوا  الرجال  بعض  كلي:  بشكل  متعاونين  المخبرين  كافة  يكن  لم  السيئون.  والمخبرون 
بحمايتنا. كان والدي يقول: “هذا المخبر، رجل جيد”. كانوا يقومون بحماية والدي أو الادعاء 
بعض  في  ساعة.  النصف  حوالي  عادة  تستغرق  الكبسية،  كانت  عمنا.  ابن  هو  الرجل  هذا  بأن 
الأحيان، كانوا يقومون باعتقال والدي رافضين الإجابة عن أية تساؤلات. كان علينا الانتظار حتى 

الصباح لمعرفة مكان اعتقال والدي من خلال محامي العائلة.

في غياب والدي، كانت أمي السلطة الحقيقية والوحيدة للأسرة، كانت امرأة محجبة، منيعة وذات 
معرفة. كانت تعرف المحامين التي يتوجب عليها الاتصال بهم، وماهية الأسئلة التي تطرح. أحد 
الأشخاص الذين كانت لدينا اتصالات معهم هو السيد حمدي قمبرجي الذي عمل مع السلطات. 
كان شخصا مثيرا للإعجاب، لكن والدتي كانت مرتابة جدا منه، بالرغم من حبها لزوجته. وبادراك 
متأخر، أعتقد أنه كان يعمل في دائرة التحقيقات الجنائية لدى السلطات، على سبيل المثال، كان 

مدنيا في الجيش، لم يكن محاميا لكن كانت لديه العديد من الاتصالات.

حتى العام 1941، كان من السهل معرفة المكان الذي وضع فيه والدي. كنا نعرف ذلك عندما كان 
يتم نقله بشكل دائم إلى “المعتقل”، من خلال اتصالاتنا. لم يكن يسمح لنا بالالتقاء به ورؤيته، عندما 
كان يجري استجوابه، لكن هناك دائما وسيلة للحصول على معلومات. كان الحراس البريطانيون 
مرتشين، وأذكر أحدهم على وجه الخصوص واسمه جورج. جورج هذا، ولقاء خمسة إلى عشرة 
جنيهات، كان يجد طريقة ما للقاء أو تهريب أغراض وسلع مثل الوسائد والغذاء. أحيانا، كان 

يقوم بترتيب لقاء بحيث يمكننا رؤية والدي عن بعد والتمكن من تحيته.
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المرة الأخيرة التي ذهب فيها والدي إلى السجن كانت في العام 1942، أي قبل وفاته بوقت قصير. 
قد  وأخواتي،  إخوتي  جميعا،  كنا  الوجه.  وعابسة  مكتئبة  والدتي  لأجد  المدرسة  من  وقتها  عدت 
أحطنا علما بأمر اعتقال والدي عند عودتنا وحتى قبل أن ندخل البيت. لم تكن هناك أسرار في يافا، 
لكن لم يكن لدينا فكرة عن كيفية اعتقاله. قيل لنا أن الجيش قد وضع آلات تنصت خارقة للجدران، 
لمعرفة ما إذا كانت هناك أصوات أو أجهزة بث أو إرسال. كان الشك يساورهم بأن والدي يزود الألمان 
بتفتيشه بشكل دقيق، وقاموا بمصادرة جميع  المنزل وقاموا  إلى  الوقت. ذهبوا  بالمعلومات في ذلك 
الأوراق، بما في ذلك الأوراق التي تحتوي على واجباتنا المدرسية، كانوا يبحثون عن شيء مختلف، 
شيء خارج المألوف. في الماضي، كانوا قلقين من إمكانية وجود الأسلحة، هذه المرة، الخوف من 
وجود رسائل أو أجهزة إرسال. بطبيعة الحال، لم نفهم شيئا. قاموا بأخذ الصور التي كانت معلقة 
على الجدران لمعرفة ما إذا كان هناك أي شيء، إذا ما كان هناك فراغ ما. بوضوح، كانوا يبحثون عن 

جاسوس أو عميل، بالتأكيد، ليس عن الشخص الذي كان يقوم بتصنيع الألغام.

لم يكن الجنود الذين قاموا باعتقال والدي من الشرطة: كانوا من قيادة القوات البريطانية في الشرق 
الأوسط. فالمسئولية إذاً كانت لقيادة القوات البريطانية في الشرق الأوسط ولم تكن للجيش البريطاني 
في فلسطين. لم تكن هذه المرة كسابقاتها، إذ كنت أرى الخوف على وجه أمي. وعندما ذهبنا إلى 
جلي  انطباع  لدي  عمله”.  أستطيع  ما  وسأرى  الملف،  سأدرس  “حسنا،  أجاب:  كنفاني،  السيد 
الوضوح بأنه عاد في مساء اليوم التالي، وقال: “لا يمكنني أن أقدم أية مساعدة، لكنني سوف أعطيكم 
أسماء اثنين من المحامين الذين يمكنهم التعامل مع هذه القضية”. حتى تلك اللحظة، لم نكن نعلم 
مكان وجود أبي. في العادة، كانت لديه طريقة لأخبارنا عن مكان وجوده، ولكن هذه المرة، فشلنا 
في معرفة مكان اعتقاله، لم تخبرنا الشرطة بمكان وجوده، ولم يفعل الجيش ذلك، لقد بذلنا كل ما 
في وسعنا من جهد لمعرفة أين يمكن له أن يكون، لذلك كان الأمر إلى حد بعيد غير عادي. جاء السيد 

كنفاني في المساء وقال لنا: “سأعطيكم اسمين، وسأرافقكم للالتقاء بهما، كلاهما في القدس”.

محامي  أفضل  كان  وربما  سنوات.  بعدة  ذلك  بعد  به  التقيت  والذي  احدهما،  القطان  هنري  كان 
فلسطيني معروف على مستوى فلسطين. الشخص الآخر كان جوزيف شابيرو، الذي أصبح لاحقا 
 1948 العام  حرب  خلال  القدس  لمنطقة  حاكما  الحين  ذلك  في  وكان  إسرائيل،  في  للعدل  وزيرا 

وكان أحد الأعضاء في قيادة الحركة الصهيونية، ولكن يبدو أنه كان محاميا مؤهلا وكفؤا للغاية. 
وأضاف السيد كنفاني: “هؤلاء هم أفضل محاميين يمكنهم التعامل مع هذه القضية”. بعد ذلك، 
ذهبت والدتي، بصفتها المفاوضة، لرؤية هنري قطان. قلنا أننا سنتخذ المحامي العربي: لن نكلف 
المحامي اليهودي بالدفاع عنه. وافق السيد هنري قطان بالقيام بالمرافعة عن القضية، قائلا: “حسنا، 
سأحاول معرفة ما الذي حدث لأبيك”. وعاد في اليوم التالي وقال: “ليس هناك ما ينبغي فعله، 
فلا تنفق أموالك، إذا كان بريئا، سيخرج من السجن، وإذا كان هناك اتهام ضده، بمعنى تورطه في 
قضية ما، حينئذ يمكنه توكيل محام. لكن، إلى الآن، ليس هناك ما ينبغي عمله. عليك الانتظار، 
وسوف أبقيكم على اضطلاع”. السبب الذي جعل السيد هنري قطان يقول لنا، ليس هناك ما يمكن 
الأوسط،  الشرق  في  البريطانية  القوات  قيادة  القضية كانت ضمن مسئولية  أن  به هو حقيقة  القيام 

وهذا يعني أن حالة والدي كانت خارج إطار التشريع الفلسطيني.

جاءت  الأيام،  أحد  في  طرفه.  من  أخبار  إلى  نتوصل  أن  قبل  الشهر،  يقارب  لما  مفقودا  أبي  بقي 
سيارة إلى مصنع السكب، وخرج منها رجل ليقول: “لقد رأيت أبو حسن، وكنت معه، وهو يريد 
مبنى  في  مسجونا  أبي  كان  عليها”.  الحصول  يمكنكم  التالية....وهكذا  الأشياء  على  الحصول 
“تاغارت”، الذي بني في العام 1936-1937 من قبل الجيش البريطاني في فلسطين. ذهبنا إلى 
هذا المبنى مصطحبين لجميع طلباته: فراش، بعض الطعام، وغيرها من الأشياء. وكانت قد أعطيت 
لنا بعض الكلمات لاستعمالها كرمز لكي نتمكن من الدخول، لكن والدي كان بمعزل عن العالم 
الخارجي. وعوضا عن ذلك، توصلنا برسالة للتحقق بواسطة جورج، لمعرفة ما إذا كان والدي يقبع 
في المبنى. كان يعرف والدي أن البريطانيين كانوا في طريقهم لنقله من المعتقل، حيث اعتادوا على 

نقله من سجن إلى آخر. هذه المرة، تم نقله إلى سجن “المسكوبية” في القدس.

أنشأ البريطانيون مبان عديدة على شاكلة “تاغارت” في جميع أنحاء فلسطين، وعرفت بتاغارت، 
أنحاء  جميع  في  الإستراتيجية،  الطرق  مفترقات  على  بنيت  كما  المعماري،  المهندس  إلى  نسبة 
تحدث  كانت  المباني  هذه  في  التحقيق.  ودوائر  والشرطة،  الجيش  لإيواء  تستخدم  وكانت  البلاد، 
قبل  من  بداية  المباني  هذه  استخدمت  التعذيب.  وعمليات  الاعترافات  وانتزاع  الاستجوابات، 
البريطانيين. ثم استخدمها الأردنيون والمصريون، قبل أن تستخدم من جديد من قبل الإسرائيليين. 
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والآن، تستخدم من قبل السلطة الفلسطينية. صحيح أن هناك عملية ترميم وتجديد للمبني في رام 
الله، لحساب السلطة الفلسطينية، إلا أن المبنى ما زال قائما إلى اليوم.

اتهم والدي بالتعامل مع العدو، كجاسوس لدول المحور. كانت وسيلة الاتصال بوالدي هو حسن 
سلامة، وقد وجدت هذه المعلومات بعد القيام ببحث حول هذا الموضوع لاحقا. حسن سلامة هذا، 
كان من أتباع المفتي، الذي احضر إلى يافا على يد النازيين. كانت مهمته التنظيم لانتفاضة شعبية، 
ولم يكن والدي سوى احد الأسماء التي زود بها. كان والدي قد أخبرنا، في مرحلة لاحقة، أن 
حسن سلامة حاول مقابلته، لكن أبي رفض ذلك. لم يكن يعرف من كان هذا الشخص في ذلك 

الوقت، لذلك يمكن اعتبار أن هذا الرفض، لحسن الحظ، كان حادثا موفقا.

من  المزيد  لتبذير  حاجة  لا  انه  وأخبرنا،  لحم،  بيت  في  بوالدي  الالتقاء  من  المطاف  نهاية  في  تمكنا 
الفور ولكن بشكل  قريبا، ليس على  بأنه سيتم الإفراج عنه  لديه شعور  الرشاوى. كان  المال على 
تدريجي. سمح البريطانيون له بالذهاب إلى المدينة، لكن مصحوبا بقوات الشرطة. أرادت الشرطة 
من خلال ذلك أن يرى من قبل الناس، لأن حكايته شاع صيتها. لكن، في نفس الوقت، لم يكن 
من  “تجسس” والدي  على  العيان  شاهد  يتمكن  لم  كما  اتهامه،  على  قاطع  دليل  البريطانيين  لدى 
أن والدي كان  تبين  الحقيقة  أن  بالرغم من  بالقصير والأصلع،  إليه. حيث وصف والدي  التعرف 
رأسه مليء بالشعر. وفي أحد الأيام وبدون ضجة تذكر، تم الإفراج عن والدي، حيث وضعوه في 

سيارة أجرة وأعيد إلى البيت. 

لقد كبرت في فلسطين في جو محفوف بالتوتر الدائم، ما من شك أنه كان ينظر إلى البريطانيين، 
الذين كانوا يسيطرون على المجتمع، على أنهم عدو. كانوا مختلفين كليا عن شعبنا، وإن لم يكونوا 
القوة  بلغة مختلفة، وكانوا يملكون  لها. كانوا يتحدثون  أصحاب بشرة شقراء، فهم قريبون جدا 
بكل وضوح: كانوا يتحكمون في كل شيء، وكانت لديهم الأسلحة. كل شيء عنهم يخبرك بأن 
هؤلاء الناس لديهم القوة والسلطة، وبأن لديهم كامل السلطات علينا. لم نتطرق إلى ذكرهم مطلقا 
في أحاديثنا البيتية، سوى بسبهم بالقول:“لعنة الله عليهم”. كنت مشبعا بالعداوات منذ أن أصبح 
كل شيء يشير لهم بالسلبية. لكنهم أيضا ملهمين للخوف، لا يمكنهم سوى القيام بالأذى، كانوا 
مثالا للشر. تعلمنا في المنزل، ومن ثم في المدرسة، بأن دورهم ومهمتهم كانت تقوم على تجهيز كل 

شيء ممكن لكي يستطيع اليهود المجيء والاستيطان واحتلال أرضنا. لذلك، كان البريطانيون هم 
العدو الحقيقي للفلسطينيين.

اليهود ضعفاء في ذلك الحين، وكانوا أقل عددا، إضافة إلى ما كان لدينا من ازدراء تقليدي  كان 
ذلك  في  محتالون.  أنهم  بمعنى،  القرآن،  يصفهم  كما  نظنهم  كنا  جبناء.  بأنهم  لليهود  إسلامي 
الوقت، كنا نجهل تماما الإمكانية التي تمكنهم من أن يصبحوا أقوياء. لم نكن ننظر إليهم كتهديد. 
إلى  هذا  كل  عزينا  ولكننا  مستمر،  ازدياد  في  كانت  أعدادهم  أن  بوضوح  الملاحظة  بالإمكان  كان 
التي  والتظاهرات  الثورات  أنواع  كل  لذلك،  البريطانيين.  من  عليها  يحصلون  كانوا  التي  الحماية 
ضد  تتحول  أن  التظاهرات  لهذه  يمكن  كان  ذلك،  بعد  البريطانية.  القوات  ضد  كانت  حصلت 
اليهود. لكن، العدو الحقيقي، والغاية من غضبنا وخيبة أملنا، كانوا البريطانيين. هم الذين اعتقلوا 
أبناء شعبنا، والذين فرضوا حظر التجوال، والذين قتلوا شعبنا. البريطانيون أول من قام بفعل كل 

هذا، وها هم الإسرائيليون يقومون بذلك اليوم. هي ذات القصة تعيد نفسها.

هدفهم: طردنا
تحت  العيش  خلال  من  شعبها.  إرادة  رغم  بالقوة  أرض  على  السيطرة  أنه  على  الاحتلال  يعرّف 
المشاركين في الحركة  السياسية. كان والدي من  النشاطات  مألوفا وقريبا من  الاحتلال، أصبحت 
الوطنية، من خلال دعمه للمفتي. كانت يافا مدينة تابعة للمفتي. مع مرور الزمن، كنت أقول: 
يافا  الوطنية في  القيادة والحركة  الزعيم”. كانت  “الحاج أمين، هو  الدين، الحاج أمين”،  “سيف 

داعمة للمفتي. 

كان والدي مجلسي، عنصر من “المجلسيين”، أنصار الحاج أمين الحسيني. لم يكن والدي بارزا 
سياسيا، لكنه كان ناشطا. كان يعي حقيقة أن أنشطته السياسية يمكن أن تودي به في السجن. وقام 
بتقديم خدمة بحيث قام بتحويل مصنعه، مصنع السكب، إلى مصنع للألغام. كان لدى البريطانيين 

معلومات استخبارية تفيد بأن هذا النشاط كان يحدث في مصنع السكب، وقاموا بإغلاقه.

تعلمت أن أفرق بين نشاط وطني وجريمة عادية. فالجريمة العادية الهادفة إلى تحقيق مكاسب فردية 
أتى في  إذا  إيجابية  قيمة  ذو  البريطانيين  قبل  الاعتقال من  يكون  الوطني.  النشاط  مختلفة كليا عن 



39 38

سياق وطني، وفي الدفاع عن الأرض. ما الذي كنا ندافع عنه؟ شعرنا أن ديننا كان في خطر. كان 
المسلمين  أرض  يمنحون  كانوا  فلسطين.  إلى  اليهود  ينقلون  وكانوا  ومسيحيين،  بيضاً  البريطانيون 

لليهود. عارضناهم، ليس بسبب كونهم بريطانيين، لكن لكونهم محتلين.

لآباء  الأخرى  الاعتقالات  من  تعلمت  وقد  المدرسة.  في  البريطانيين  تجاه  الاستياء  هذا  تعزز  لقد 
زملائي في المدرسة. اكتشفت شبكة كاملة من الناس الذين عانوا على يد المحتلين البريطانيين، على 
الرغم من أن قسم التعليم، كان مسيطراً عليه من قبل البريطانيين، وكنا نواجه المعلمين والأساتذة 
بأيدلوجيات قومية. استطاع هؤلاء المعلمين تبيان وتوضيح الأساس لعصيان وطني، كما أوضحوا 
لاعتقال  الليل  منتصف  في  البريطانيون  جاء  لماذا  يعرفون  كانوا  بيل.  لجنة  وهدف  بلفور  تصريح 

الناس، وكانوا يعرفون كذلك الغرض من حظر التجوال.

كان يمكن لنا رؤية النمو الذي كانت تشهده تل أبيب، وكان على المعلمين أن يفسروا معنى الهجرة 
اليهودية إلى فلسطين. تمثل الدور البريطاني في تسهيل التهجير الفلسطيني من خلال السماح لليهود 
بالهجرة بحرية، ومن خلال فرض الضرائب على الفلسطينيين وإجبارهم على بيع أراضيهم. كانت 
هناك أيضا عمليات مصادرة الأراضي. وبنقل ملكية الأراضي يتحقق شرطين أساسيين لإقامة الدولة 

اليهودية: الأرض والشعب.

بدأت بالتظاهر بشكل منتظم وكجزء من النشاط المدرسي. من المثير للاهتمام التفكير في ردود الفعل 
المختلفة حيث كان المدرسين يشاهدون المظاهرات. لم يعاقب المعلمين الطلبة الذين كانوا يشاركون 
في المظاهرات بقسوة، لكنهم كانوا يردون بصرامة على أي انتهاك غير وطني لقواعد المدرسة. تعلمنا 
فكريا كيفية ربط السلوك مع الأهداف، وقد ساعدنا مدرسونا جيدا في هذا الاتجاه. لم أعرف أياً 
على  المفروضة  للقيود  مدركين  كانوا  لكنهم  اليهود،  أو  البريطانيين  عن  دافعوا  الذين  المعلمين  من 
المعلمين كانوا منتقدين للمفتي. لم نفهم هذه الاختلافات، لكننا عرفنا أن هناك  التلاميذ. بعض 
مناقشات سياسية كبيرة ومهمة كانت تتم بينهم. غير أن الإدراك والشعور المسيطر كان القدرة على 
حشد وتجنيد السكان الفلسطينيين ضد البريطانيين وضد اليهود، المستفيدين من الدعم البريطاني. 
على حد معرفتي، لم يكن العداء لليهود سياسيا بشكل علني، ولم يكن ذلك كونهم يهوداً، كانوا 

أوروبيين وكنا نعرف هذا. هدفهم كان طردنا وتهجيرنا: لإقامة دولة يهودية على أرضنا.

شمع أحمر
الصناعية  للتنمية  الضرورية  المواد  إنتاج  يقوم على  العام 1929  في  والدي  أنشأه  الذي  المصنع  كان 
اليهودية، أي كان جزءا من الاقتصاد  في فلسطين. وبالتالي، كان بمثابة الصناعة المقابلة للصناعة 
الصناعة،  عرفوا  والذين  أوروبا،  من  قدموا  الذين  اليهود  على  نعتمد  كنا  ذلك،  خلاف  البديل. 
غاية  في  خدمات  قدّم  قد  والدي  يكون  للمصنع،  بإنشائه  والمهندسين.  الآلات  لديهم  كان  الذين 
البيارات  في  المستخدمة  المياه  لمضخات  منتجا  صناعيا،  مصنعا  يعتبر  كان  بحيث  لشعبنا،  الأهمية 
والمزارع. كما كان ينتج الكسارات ومعاصر الزيتون، حيث يعتمد الفلاحون الفلسطينيون على هذا 
النوع من الآلات، سواء أكانت للبرتقال أو للزيتون. كان المصنع يقوم كذلك بعمل كافة خدمات 
التركيب والتجميع لمنتجاتنا. كنا ننتج المناهل التي كان يتم استخدامها في كافة أنحاء فلسطين. حتى 
يومنا هذا، في يافا، يمكن العثور على هذه المناهل، محفور عليها اسم مصنعنا: “شركة السكب 

الفلسطينية المحدودة الأسهم”.

في أواخر الثلاثينيات قام البريطانيون بإغلاق مصنع السكب في أكثر من مناسبة. مما دفع بوالدي 
بالتوقف عن العمل لفترة، لكنه قرر فجأة معاودة العمل من جديد. وبدأ بالتوجه كل مساء خفية 
إلى المصنع آخذا معه اثنان من إخوتي واثنان من أبناء عمي. كان المصنع يقع على مشارف بساتين 
المعدات،  جميع  بإزالة  بدأوا  المصنع.  داخل  إلى  للولوج  عبرها  يتسللون  كانوا  حيث  البرتقال، 
وسحبها عبر حقول البرتقال، ونقلها على ظهور الحمير إلى موقع آخر جديد. هذه العملية كانت 
محفوفة بمخاطر هائلة، حيث كانت دوريات الشرطة البريطانية تجوب المنطقة القريبة، وفي إحدى 
المرات، قررت إحدى الدوريات النظر إلى داخل المصنع، ولاحظوا أن الآلات اختفت بالكامل. 
السهل على  إنشاء المصنع الجديد في موقع آخر جديد. وكان من  انتهى من  كان والدي حينئذ قد 
الدورية العسكرية البريطانية تحديد الموقع الجديد، بسبب استحالة القيام بالعمل في المصنع خفية. لم 
تستطع الشرطة البريطانية إثبات أن المصنع الجديد كان يعمل بواسطة معدات وآلات المصنع القديم، 
الإغلاقات،  هذه  رغم  متتالية.  أشهر  ثمانية  لمدة  الأحمر  بالشمع  بإغلاقه  أخرى  مرة  قاموا  لكنهم 

استطاع أبي بتفانيه وإصراره أن يبقي المصنع قادرا على الاستمرار في العمل والإنتاج. 

لم يكرس والدي حياته وجل وقته للمصنع فقط، ولكنه كان كريما وسخيا من خلال خدماته. وقام 
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بالتبرع بمعدات وآلات المصنع لدار الأيتام الإسلامية في القدس. قام بهذا العمل بسبب إيمانه بالحاج 
أمين الحسيني، إذ كان أبي مجلسيا، متدينا، لكنه كان أيضا قوميا وطنيا. كان مدافعا عن الأمة وعن 

الإسلام من خلال مساعدة الأيتام وأبناء الشهداء.

كان والدي كذلك سخيا مع شركاءه وداعميه. وقد أخبرتنا أمي قصة حول إنشاء المصنع. إذ كان 
مصنع والدي واحدا من الشركات المساهمة الحقيقية الأولى في فلسطين. لا أعرف من أين جاء بهذه 
الفكرة، ربما من الألمان أو اليهود. كان لدى والدي شريك لديه جزء من رأس المال، وقامت أمي ببيع 
الذهب الخاص بها لصالح استثمار والدي. وفجأة قرر شريكه أن هذا الاستثمار غير مربح، وأنه لم 
يعد مجديا، حتى أنه باع حصته إلى ابن عم والدي مقابل عشرة الآف دولار، وكان هذا مبلغا كبيرا 
في ذلك الوقت. بقية المساهمين في المصنع كانوا من العائلات الفقيرة، حيث كان استثمار كل منهم 
يتراوح من خمسة إلى عشرة جنيهات. وكان أبي يقوم بتوزيع الأرباح على المساهمين أربع مرات في 
العام، وهذا الشيء كان رائعا ولافتا للنظر في إبداعه، بحيث تستطيع أن تقدم وتعطي الأشخاص 
الفقراء أربعة جنيهات في كل مرة. بالطبع، كان ذلك مصدر دخل بالنسبة لهم. عند موته، كان قد 
تمكن من مضاعفة رأس مال الشركة من الأرباح. هو نفسه لم يكن لديه الكثير من الأسهم، بحيث 
كان “الأفقر” بين كبار المساهمين، لكنه كان يحصل على راتبه من المصنع، مقابل ما يمنح من مهارة 

وموهبة في العمل.

لم يكن خليفة والدي بنفس المستوى من الإحساس بالنسبة لاحتياجات المساهمين. كان ذكيا بدون 
أدنى شك، لكنه كان أنانيا. تدرب من خلال عمله في السوق، ولهذا كانت عقليته مختلفة كليا عن 
عقلية والدي. هذا لا يعني أن والدي لم يكن ذو عقلية متطورة، لكن خليفته عرف كيف يبني ويكوَن 
رأس المال. تمكن من شق وتقسيم الحركة العمالية، ولم يكن معنيا كثيرا بطريقة توزيع الأرباح ربع 
السنوية، الطريقة التي كان يعتمدها والدي. فسر للمساهمين الصغار أن بإمكانهم كسب المزيد من 
الأموال على المدى البعيد إذا ما أبقوا على أرباحهم في الشركة. ولم يفهم أنهم يعتبرون استثمارهم 
وتوظيفهم البسيط هذا مصدرا للدخل. لكن، كان لديه شعور قوي للرأسمالية، وعندما اندلعت 
الحرب في العام 1948، بدأ المصنع بصناعة المصفحات - ناقلات الجند المدرعة – الهيكل الفولاذي 
كان يصنع في المصنع، كنت أعمل حينها لحساب اللجنة الوطنية، لذلك، كنت أعرف كم تكلف 

صناعة هذه الناقلات أو المصفحات. من الواضح، أن المصنع كان منشأة صناعية واعدة. ثم بدأت 
الحرب، وانهار كل شيء. 

متفاني ونشيط
أكاديميا  بتوجيهنا  قاموا  الذين  الجيدين  المعلمين  من  عدد  لوجود  المدرسة  في  جدا  محظوظين  كنا 
وأخلاقيا. لقد قاموا بتوجيهنا من الناحيتين الوطنية والمدنية، وكانوا قلقين على حقوقنا. كانوا أيضا 
من الأساتذة العصريين في آرائهم وفكرهم، بتعلمهم ودراستهم في الجامعة الأمريكية في بيروت 
القوة بين حالتنا نحن واليهود كمجتمع مقابل لنا. بدون شك،  لتباين  والقاهرة. كان لديهم فهم 
بالرغم من كونهم أقل عددا. كان  اليهود،  بأننا لا نملك قوة تضاهي أو تماثل قوة  كانوا على علم 
بالمكتبات،  أفضل،  بتعليم  أفضل،  علينا بمدارس  متقدمين  أوروبيين وكانوا  قبل كل شيء  اليهود 
بالحفلات الموسيقية، بالمسارح والقاعات الموسيقية، بمختلف الأشياء التي كنا نفتقدها، وكان لديهم 

أيضا منشأة صناعية.

تعلمت كثيرا من معرفة أساتذتي للعالم الخارجي. كانوا قادرين على تقييم المجتمع، وتحفيزنا على 
العمل. قاموا بتشجيعنا على المشاركة في المظاهرات، من خلال صمتهم ونظرات عيونهم المبتسمة. 
لقد كنت في أمان تام في هذا النظام، الذي كان مكملا للتعليم الذي حصلت عليه في المنزل وفي 
الحي حيث كنت اسكن. لقد كانت تجربة الطفولة والترعرع في يافا تجربة وطنية ايجابية، وواحدة 

من التجارب التي تقود إلى التفاني في خدمة المجتمع والأمة.

الحركة  مع  المظاهرات  جميع  في  فلسطين،  في  الثانوية  الدراسة  مرحلة  خلال  شاركت  قد  كنت 
الطلابية. في الواقع، كان للحركة الطلابية أيضا دورا نشطا في المجتمع من خلال القيام بالتظاهرات 
من   ،Mr. Harold Crow كرو،  هارولد  السيد  والتعليم،  التربية  قسم  مدير  وكان  والإضرابات. 
آخر.  إشعار  حتى  التظاهرات  في  شاركت  التي  المدارس  جميع  بإغلاق  أمر  قد  الشمالية،  ايرلندا 
وقام أيضا بابتكار سياسة معاقبة أولياء الأمور، لأنه لم يكن بالإمكان معاقبة الأطفال الذين ما زالوا 

صغارا على الاعتقال والسجن. 

للمشاركة  دعينا  لأننا  الأحيان،  بعض  في  ذلك  فعلت  قد  وكانت  اعتقالنا،  الحكومة  بإمكان  كان 
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في الإضراب أو كسر قرار حظر التجوال. لكن لم يكن بإمكان المدير أن يقوم بإلقاء القبض علينا 
واعتقالنا، ولا حتى السلطات البريطانية كانت تستطيع فعل ذلك. لهذا، قام بإنشاء ما يمكن تسميته 
بوديعة الآباء، والتي تعادل ثلاثون جنيها إسترلينيا، والتي تتم مصادرتها كغرامة من قبل قسم التربية 
والتعليم إذا ما ثبتت مشاركة التلاميذ في التظاهرات. استطاع أن ينجح في فرض هذا على بعض 

المدارس، لكننا قمنا برفض ذلك. وقلنا بأننا لن ندفع شيئا، وقمنا بإعلان الإضراب بأنفسنا. 

لم  المدرسة.  إدارة  بتولي  الأكبر  الصف  وقام  الطلابية.  للحركة  زعيما  الوقت  ذلك  في  أخي  كان 
تكن مدرستنا ثانوية كاملة في ذلك الحين، وكان الصف الأعلى أو الأخير في المدرسة، هو الصف 
تواطأ  مدرسينا  من  بعض  المدرسة.  داخل  إلى  وركضنا  الباب  بفتح  الطلبة،  قمنا،  عشر.  الحادي 
معنا، بمعنى، كانوا متعاطفين معنا. بالطبع، لا يريدون فقدان وظائفهم، لكنهم قاموا بمساعدتنا. 
لم نقم بأي عمل يضر بالملكية العامة للمدرسة، وكنا، في الواقع، أكثر انضباطا من الأيام العادية، 

لنبرهن على أننا ممتازين بحق. في النهاية، يمكن الادعاء بأننا، تمكنا حقيقة من تحقيق النصر. 

عبد  السيد  واسمه  والتعليم،  التربية  مفتشي  أحد  أيضا  معه  وكان  نفسه،  كرو  السيد  جاء  بعدها، 
اللطيف الطيباوي الذي أصبح في الواقع، بعد ذلك، علما من أعلام فلسطين. وكان قد جاء وشرح 
لنا قائلا بأنه لن يتم فتح أبواب المدرسة ما لم نقدم تعهدا بعدم القيام بالإضرابات مستقبلا. فرد عليه 
أخي أحمد قائلا: “نحن جزء من الشعب الفلسطيني، ونشعر بالطريقة التي يشعرون بها، إذا قرروا 
القيام بالإضراب، سنلتزم بالإضراب معهم”. وقال له أيضا: “ستبقى أبواب هذه المدرسة مفتوحة 
تحت إشرافنا”. ثم غادر السيد كرو عائدا إلى القدس، ومتنازلا عن مطلبه. بعدها فتحت المدرسة 

أبوابها واحتفلنا جميعا بالنصر، الذي بسببه واصلنا المشاركة في المظاهرات. 

عندما بلغت الصف الثاني عشر، حللت محل أخي كزعيم للحركة الطلابية، يمكنك أن تتحدث 
هنا عن سلالة حاكمة... بعض الطلبة الذين كانوا في مدرستنا، كانوا يأتون عندي في الولايات 
للخروج  الثانوية  المدرسة  من  بطردنا  عندما قمت  تذكر  “أستاذ، هل  ويقولون:  الأمريكية  المتحدة 
“يلا...يلا...  مرتفع:  بصوت  وننادي  الدنيا  الأخرى  الصفوف  إلى  نذهب  كنا  المسيرة؟”  في 
اطلعوا... مظاهرة...”. وكنا نخرجهم للمشاركة في المظاهرة بهذه الطريقة. كان هناك مسار 
المدرسة  من  الطلبة  نذهب لجمع  العامرية حيث  مدرسة  من  نبدأ  كنا  المظاهرات، حيث  لهذه  معين 

التي  بالمسيرة  يلتحقون  الطلبة  بالحركة، وكان  يعج  المدارس. كان مسارا  الأرثوذكسية وغيرها من 
كانت تنتهي عادة وسط المدينة، حيث كنا نقوم بإلقاء الخطابات قبل أن نفترق ويذهب كل واحد منا 
إلى طريقه. لذلك، كانت مشاركتنا في الحياة السياسية تاريخية. لم تكن مشاركة سياسية على نحو 

الجلوس على أحد المكاتب. 

للطلبة  وطني  اتحاد  أول  بتنظيم  قمنا   ،1948 و   1947 العام  بين  لفلسطين،  الأخيرة  السنة  في 
مدينة  في  الاتحاد  هذا  تأسس  وقد  فلسطين.  لطلبة  العام  بالاتحاد  اليوم  يعرف  ما  أو  الفلسطينيين، 
إلى  الغربية وكذلك  الضفة  في  الفلسطينية  المدن  من  العديد  إلى  ذهبت  بأنني  وأذكر شخصيا  يافا. 
غزة لتجنيد المدارس الثانوية، لأن اثنان من الزملاء اللذين كانوا معنا، كانا عمليا “مراقبين من قبل 
واللجنة  التنفيذية  اللجنة  بين  الفرق  نعرف  نكن  لم  لأننا  أفكارنا  في  بدائيين  جد  كنا  الامبريالية”. 
الاستشارية. كان لدينا اللجنة التشريعية التي كنا نعتقد أنها أعلى هيئة في الاتحاد. طالبنا بالاعتراف 
بنا جماعيا كاتحاد للطلبة. البريطانيون، بطبيعة الحال، رفضوا ذلك. وأصبح هذا الاتحاد نشطا في 
الفترة ما بين تشرين ثان – نوفمبر 1947 و نيسان – أبريل 1948، حيث شارك الاتحاد في النضال 

الوطني في يافا، وقام بمساعدة اللجنة الوطنية.
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الفصل الثالث
كل شيء بدأ في يافا

العامة للأمم  الجمعية  العام 1947، صادقت  نوفمبر من  الثاني-  تشرين  والعشرين من  التاسع  في 
المتحدة على قرار التقسيم، الذي لم يلق أي موافقة من طرف القيادة الفلسطينية، على العكس من 
الدول العربية التي قامت بإقراره. رفضت قيادتنا قرار التقسيم، بسبب أن لجنة الأمم المتحدة الخاصة 
سوى  الواقع  في  لدينا  يكن  ولم  عديدة،  لجان  سلسلة  من  الأخيرة  كانت   ،UNSCOP بفلسطين، 

القليل جدا من الإيمان في نزاهتها.

العامة  الجمعية  من  الأسوأ  نتوقع  كنا  أخرى،  ناحية  من  ولكن  التقسيم،  بقرار  فوجئنا  ناحية،  من 
للأمم المتحدة. فهمنا أن لدى الولايات المتحدة تأثير كبير على الأمم المتحدة، لكننا لم نصدق أن 
مصدومين  القرار،  صدر  عندما  كنا،  فلسطين.  وسيغادرون  الانتداب  عن  سيتخلون  البريطانيين 
وغير متفاجئين. كنا نعتقد أنها كانت عبارة عن إعادة تشريع للماضي، وبقليل من المقاومة، كل 

شيء سينحسر وسيختفي الحلم الصهيوني إلى الأبد.

في  الحقيقية  الحرب  بدأت   ،1947 العام  من  الثاني  تشرين  من  والعشرين  التاسع  اليوم،  ذاك  في 
فلسطين، وفي رأيي فقد انطلقت الحرب من يافا، عندما دعت اللجنة العربية العليا، مباشرة بعد 
تبني قرار التقسيم، إلى إضراب عام في كافة أنحاء فلسطين: ثلاثة أيام من المظاهرات. وخلال هذه 
الفترة، أطلقت الطلقات الأولى للحرب من مسجد حسن بيك في يافا، بحيث شكلت هذه الطلقات 
إشارة. وقد كانت والعصابات الصهيونية على أهبة الاستعداد وقامت بالرد. قسّمت المدينة تماما، 
ويافا لن تسترد أبدا. كنا نعتقد أن هذا سيكون تكراراً لما حصل في العام 1936-1937، عندما كنا 
أقوياء ومنظمين. كان لدينا قيادة في ذلك الوقت. اكتشفنا أن هذا تصرف فردي خرجت حدته عن 
سيطرتنا. في ذلك الوقت كان لدينا اللجان القومية المستوحاة من اللجنة العربية العليا. كانت اللجان 
القومية لجان محلية، لجان مقرها المدينة. عندما أعود بذاكرتي إلى الوراء لتركيبة اللجنة، أدرك كم 
لم  التعليمية والاجتماعية للأعضاء  الخلفية  أن  إذ  أمرها.  اللجان ضعيفة ومغلوبة على  كانت هذه 

تكن كافية لقيادة المجتمع في النضال الوطني. لقد كانوا أناساً طيبين، ولطفاء، ونظيفين، ولكن لم 
يكن لديهم الأسس الفكرية للقيادة. كان أمين عقل، وهو محام محلي، أمين اللجنة. وكان الحاج 
مصطفى الطاهر صاحب متجر بقاله. وكان محمد خيري البهلول مدرسا. كان هناك أيضا اثنين من 
الأعضاء الممثلين عن المسيحيين: رفيق الأصفر، أحد مؤسسي اتحاد مؤتمر العمال العرب، وشخص 
آخر لا أستطيع تذكر اسمه الآن. لم يكن لدى اللجنة القومية في يافا التقدير الحقيقي لقوة الخصم. 
عضو  برفقة  بجولة  الثانوية،  المرحلة  في  الأخيرة  السنة  خلال  الأيام،  أحد  في  قمت  أنني  أتذكر، 
اللجنة الحاج مصطفى الطاهر. وكان ذلك بعد شهرين تقريبا من قرار التقسيم، كان الجو ماطرا، 
وكنت أتمشى مع أختي، عندما عرض علينا القيام بجولة معه. بدأنا نتحدث عن القتال، وقلت، 
من الصعب علينا القتال في هذا المطر. فأجاب: “لا، هذا لا شيء. من لديهم الصعوبة حقا، هم 

الآخرون لأنهم غير معتادين على الطقس والبرد. إنهم شعب نواعم”.

تجسد هذه القصة التقييم للخصم. كان يرى بأن الفلسطينيين كانوا معتادين على المشقة وأنهم قادرين 
الذين لم يكونوا معتادين على  العدو،  النعيم لدى  بالمقارنة مع حياة  القتال في ظروف قاسية  على 
التعامل مع المصاعب التي نواجهها في معيشتنا وحياتنا. لم يكن يعرف العدو. لم يكن يعرف أنهم 

جاؤوا من مختلف المناخات وأنهم كرسوا حياتهم لتحقيق هدفهم.

كانت اللجنة القومية تحاول تنظيم السكان للدفاع. وقامت بتوجيه نداء إلى المتطوعين، واستطاعت 
أن ترفع عدد القوة المقاتلة إلى 1500 مقاتل، جميعهم، كانوا عبارة عن مقاتلين متفرغين. وهذا 
اليوم. كانت  يعني أن هناك 1500 شخص بإمكانهم الدفاع عن المدينة في أي ساعة وعلى طوال 
المعدات والمدافع الرشاشة والبنادق التي تم شراؤها والحصول عليها قديمة ولم تكن تصلح للمعركة.

ومكفاح  الجنوب  إلى  يام  بيت  الشمال،  إلى  أبيب  تل  اليهودية:  بالمستوطنات  محاطة  يافا  كانت 
إسرائيل إلى الشرق، حيث الطريق القادم من تل أبيب والمرتبط بالطريق القادم من يافا إلى القدس. 
مكفاح  كانت مستوطنة  المرور.  وتعطيل حركة  التشويش  القناصة  بإمكان  كان  الطريق،  هذا  على 
الشرق.  يافا من  نيتر، تعزل  المدير، واسمها الحقيقي  “ناطر” حسب  إسرائيل، والتي كنا نسميها 
النظرية، كان  الناحية  المشاكل. من  النار، عندما بدأت  الهاون ولإطلاق  لقذائف  تبادل  كان هناك 
بإمكاننا بلوغ تل أبيب، كما كان بإمكانهم النيل من يافا، حيث أنهم كانوا أفضل تجهيزا بالأسلحة 
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الحديثة، وكان لديهم مقاتلون حقيقيون. أصبح من الخطر جدا العيش في القسم الأكبر من يافا، 
حيث تم الفصل بيننا بمناطق “حرام”، بطول ما يقارب 500-600 متر، بين يافا وتل أبيب، على 

مقربة من المسجد.

كان من أوائل الناس الذين تركوا المدينة هم الذين كانوا يسكنون في المنطقة الحدودية. وكان هؤلاء 
من المدنيين الذين لم ينضموا للقتال. من المهم أن نتذكر أن طرد الفلسطينيين لم يحصل في مايو- 
أيار 1948، وإنما بدأ مباشرة بعد اندلاع الحرب الأهلية. لذلك، بدأ السكان الفلسطينيون عملية 
الانتقال إلى مناطق منفصلة. بداية، انتقلت عائلتي للمرة الأولى في الأسبوع الثالث من كانون أول 
– ديسمبر إلى منزل ابن عمي جمال، الذي كان ابن عمي “اللزم”، كان والده ووالدي أشقاء، وكان 
يعيش في حي العجمي، في وسط مدينة يافا بالقرب من سوق الذهب. بقينا معه لمدة أسبوعين. 
أصبح من الواضح، بعد أن اشتد القتال، انه ليس بالإمكان العودة إلى بيوتنا في وقت قريب. لم 

يكن لدينا أية فكرة بأن هذه الحرب على وشك أن تكون مختلفة عن الحروب التي سبقت.

كنا  وإن  بالمقاومة حتى  المشاركة  أردنا  القومية.  اللجنة  مع  للعمل  أنا وزملائي  تطوعنا،  كطلاب، 
نفتقد إلى التدريب. تطوّعت وأصدقائي شفيق الحوت ومحمد لصوي. كانت هذه أول مجموعة 
من المتطوعين تذهب للمقاومة. ووضعت في نفس المنطقة التي عشت فيها، تحت قيادة قائد بوسني 
يوغسلافيا، حيث كنا نعتقد أنه قائد تركي. كان عنصرا من قوات المفتي من الحرب  “قصير” من 
العالمية الثانية، وكان أحد أفراد الشعوب المسلمة، التي وقف بعضها مع دول المحور أثناء الحرب. 
عندما تولى تيتو الحكم في يوغسلافيا، حصلنا على هؤلاء المقاتلين. كان هناك ثلاثة أو أربعة من هذه 
الأنواع منتشرة في أنحاء فلسطين. لم يكن هذا القائد يتكلم العربية، كما لم يكن يجيد الإنجليزية، 

لكنه كان يجيد التواصل. 

في الليلة الأولى التي خرجت بها في مهمة، وضعوني مع رجل كنت اعرفه من الشارع. كان سائق 
أنا وأصدقائي. لم يصدق حينما رآني.  أقلّنا معه  أن  له  نقل، وكان يرى بعين واحدة، وقد سبق 
بالنسبة إليه، كنت من عائلة محترمة، كنت أستاذا. لم يستطع استيعاب ما رآه، كيف يمكن لي أن 
أكون جزءا من القوة المقاتلة. شرحت له مشاعري الوطنية، لكن كان ذلك بالنسبة إليه حفنة هراء 
بقدر ما كان مهتما. كان من المفترض أن يتشكل الجيش من مجموعة من “الزعران”. لم يعد لسعيد 

وسيلة النقل التي كان يعمل بها، وأصبح الآن يعمل كمقاتل بدوام كامل. قائلا إن سبب انضمامه 
“لهذه المهمة” كان من أجل المال.

كنا نجلس سوية في موقعنا، وكنت مذعورا من الموت. لم يكن لدّي أي تدريب، لم أكن مسلحا 
سوى ببندقية صيد، من إنتاج مصنع والدي، وكان بإمكانها إطلاق سبع رصاصات. نظرت إلى 

سعيد كخبير، بحيث انه قضى في هذا العمل وقتا أطول مما قضيت:

“أين هو العدو؟” كان هذا في المساء ولا يمكنني أن أرى.

أجاب قائلا: “إنهم هناك”، مشيرا بيده.

“لكن، سعيد، أنا لا أرى شيئا”.

“آه، لكنهم جبناء، ولن تراهم”.

 “ماذا تقصد، بأنني لن أراهم؟ ماذا سنفعل لو قاموا بمهاجمتنا؟”.

 “آه، لا تقلق يا أستاذ، إنهم جبناء، وإذا ما ظهروا، سوف نمسحهم”.

“لكننا بحاجة لمعرفة من أين هم قادمون”.

“طيب، ماشي، سأريك”. وأشار سعيد ببندقيته في اتجاه وبدأ بإطلاق النار.

لا يمكنني رؤية أي شيء، فقد كانت ليلة كاحلة السواد. كان هناك الكثير من الطلقات النارية التي 
أطلقت صوبنا، كنت خائفا. وما زلت لا أستطيع رؤية أي شيء. كان سعيد ينظر إلي، عندما كان 
يقوم بإطلاق النار ويقول: “آه، إنهم جبناء، وإنهم، حقا خائفون، الآن”. كنت حقا خائفا. ثم 
جلسنا سوية. قام سعيد بإحضار مقعد لي، كوني أستاذ، وينبغي علي أن لا أجلس مقرفصا على 
الأرض. حاولت إقناعه، أردت أن أكون جنديا وأن أكون شديدا وصارما، ولكن سعيداً لم يكن 
مهتما بما أقول. قال إنه لا يقبل بأن نكون في هذه اللحظة بنفس المستوى. أصر سعيد على القيام 
بإعداد الشاي، وكنت قلقا من أن يرى العدو ضوء النار. وقمنا بشرب الشاي معا كما لو كان كل 
شيء طبيعيا. لم يحدث شيئا في تلك الليلة. كنت خائفا وقلقا، لم يكن لدي أي فكرة على من 
أطلق النار. شعرت بالهدوء والارتياح بارتشاف الشاي والجلوس على الكرسي، ومراقبة العدو عن 

بعد. وفي تمام الساعة الثانية عشر، وصل القائد البوسني ليقوم بتبديلنا وباستلام الموقع. 
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منا  وطلب  مدمر،  منزل  إلى  بأخذنا  القائد  وقام  الخطر.  خط  في  وضعنا  عندما  أخيرا  النهار  حل 
البقاء في المكان، وأمرنا بإطلاق النار على أي شخص يقوم بالاقتراب. وإذا ما قمنا بمغادرة الموقع، 
سيطلق النار علينا. وأعطيت لنا كلمة سر، لضمان أننا لن نطلق النار على مغيثينا. كنا خائفين جدا، 
وكانت هناك طلقات تطلق باتجاهنا، وبينما كنا جالسين وراء الجدار المحصن، قال صديقي محمد: 
“اسمع، هذا هراء، هذا القائد مجنون. أيظننا سننتحر؟ اقترح ما يلي: يجب أن يكون لدينا خطة 
بأنه تم تجاوزنا، وسوف نغادر  انسحاب، انسحاب منظم وعملي”. كانت خطته أن نقول للقائد 
تنفيذها  نستطع  لم  أننا  إلا  معنى،  ذات  خطته  كانت  التعزيزات.  من  المزيد  لاستدعاء  فقط  الموقع 
أن  حيث   .1967 عام  حرب  في  العربية  الجيوش  انسحبت  عندما  ذلك  تذكرت  الليلة.  تلك  في 
قائدنا  كان  والقتال.  البقاء  من  بدلا  الانسحاب  هو  عربي،  لجيش  بالنسبة  به،  للقيام  شيء  أسهل 
على علم بهذا، وقد تم تدريبه للقيام بالحفر والقتال. كان محمد لصوي يفكر بطريقة عربية، وكان 
يخطط بالفعل للانسحاب، إذ كان قد قبل فعلا بالفكرة. لكن، لقد شكل هذا كله الكثير بالنسبة 
لنا، حيث كان علينا القيام بتقديم الامتحانات المدرسية، التي قام البريطانيون بتقديم موعدها إلى 

آذار – مارس.

الانفجار المروع
في الرابع من كانون ثاني – يناير من العام 1948، كنا نجلس في نادي الشبيبة الإسلامية، على بعد 
أتذكر عندما كنا نركض  انفجار كبير.  السرايا، عندما سمعنا صوت  مبنى  أو  متر من قصر   500
النادي للاحتماء. وفي غضون بضعة دقائق، هدأت الأمور وعادت إلى  للاختباء في غرفة حمام 
ما كانت عليه. خرجنا أنا وأصدقائي من غرفة الحمام الآمنة ومشينا إلى الخارج وشاهدنا بأعيننا ما 
اقترفته عصابات شتيرن/ الأرغون. أسفر انفجار مبنى السرايا عن مقتل تسع وستون شخصا: ستون 
طفلا، من الأحداث، كانوا برعاية دائرة الشؤون الاجتماعية الحكومية –التي كانت قد اتخذت من 
المبنى مقرا مؤقتا لها، بعد انتقالهم من المقر الرسمي لدائرة الشؤون الاجتماعية في حي المنشية الذي 
تحول إلى ساحة اقتتال بين عرب يافا ويهود تل ابيب - ومرشديهم الاجتماعيين التسعة، الذين كان 

من بينهم أفضل لاعب كرة قدم فلسطيني، عزمي الدرهلي – الظهير الأيسر. 

ويهمني أن أشير أن بعض المؤرخين الإسرائيليين “الجدد”، مثل بني موريس والذي كتب عن هذا 

هذا  اجتماع،  في  كانوا  حيث  القومية  اللجنة  مقر  استهدفت  شتيرن  عصابات  أن  اعتقد  الحادث، 
بالطبع ادعائه. وهناك رواية وادعاء آخر يقول بأن الهدف الحقيقي للعصابات الصهيونية كان اجتماع 
في مقر بلدية يافا. أعتقد أن هذا ليس صحيحا، حيث لا علاقة لهذا لا بالبلدية ولا باللجنة القومية. 
الدير، كان هناك مكتب مستخدم من قبل  إلى شيء من الحقيقة. ففي سوق  القصص  تستند هذه 
اللجنة القومية، وكان قريبا من السرايا. فقد نقلت اللجنة مكاتبها قبل الانفجار بحوالي أسبوعين 
بني  ما زال  الفرنسي.  السفير  اليوم  يقطنه  بعد ميل واحد، في منزل  النادي الأرثوذكسي على  إلى 
البلدية. عند  أو  القومية  اللجنة  أن هذا كان مقر  موريس وكتاب إسرائيليون آخرون يصرون على 
معرفة ما فعلوه في دير ياسين وغيرها، اعتقد أن استمرار تصنيف مبنى السرايا باعتباره هدفا مشروعا 

كان محاولة متعمدة لتشويه الحقائق. ليس لدي دليل على هذا ولكن هذا ما أعتقد.

معركة يافا
استمرت المعركة لفترة طويلة، وقررنا بأنه لم يعد بمقدورنا البقاء في منزل ابن عمي، والذي كان يقع 
على بعد 500 متر فقط من المكان الذي كان يقع فيه سابقا القصر أو السرايا. كنت قد كلّفت حينئذ 
فارغة. كنت  باحثا عن شقة  الأبواب،  بدأت بطرق  للسكن. وقد  البحث عن مكان جديد  بمهمة 
برفقة بعض من الأصدقاء “الزعران”، وفي نهاية المطاف، أخبرني شخص بأن هناك شقة فارغة في 
الطابق الثالث من مبنى كان يعود لأحد الوكلاء المحليين، الذين كانوا قد عملوا مع شركة الخطوط 
الجوية البريطانية لما وراء البحار ، BOAC، بصفة وكيل محلي للشركة. التقيت مع هذا الشخص، 
الإيجار.  لدفع  استعداد  على  وأنني  شقة،  عن  أبحث  بأنني  أخبرته  بأدب،  وضعي  له  وشرحت 
أوضحت له بأني وعائلتي لاجئين من المنشية. أنكر صاحب المبنى وجود أي شقق فارغة، واتضح 
أردت  الوقت.  العسل في ذلك  لقضاء شهر  قد سافرا  لعروسين جدد كانا  تعود  الفارغة  الشقة  أن 
بتأثيث  قاما  الزوجين  أن  على  مصرا  عنيدا،  الشقة  صاحب  كان  غيابهم.  لفترة  فقط  استئجارها، 
وتجهيز الشقة وأن جميع ممتلكاتهم موجودة فيها. كان علي التلميح باللجوء إلى العنف. كان لدي 
نفس  عملوا  الناس  أن  حقيقة  إلى  الصدد  بهذا  أشير  ان  وأود   ،Martini مارتيني،  نوع  من  بندقية 
الشيء في بيروت في ثمانينيات القرن الماضي، حيث استخدموا القوة لإكراه الناس. لم يكن هذا 
الرجل نبيلا بما يكفي لمساعدتنا على الخروج من وضع يائس، لهذا أجبرته على الموافقة على تأجيرنا 
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الشقة، ووعدته بمغادرة عائلتي الشقة حالما يعود الزوجان. وتبين أن ادعاء المالك كان صحيحا: كان 
العروسان في الواقع قد سافرا لقضاء شهر العسل. لكنهما لن يعودا أبدا.

كانت شقة جميلة. وكانت المرة الأولى التي أشاهد فيها مرحاضاً عصرياً، وحوض للاستحمام، 
وفرن غاز، كل شيء كان عصريا. كانت الشقة تقع في حي النزهة، ولا زالت الشقة تراوح مكانها 
إلى اليوم. في الجهة المقابلة كان يقع مقر الهاجانا، والذي هو الآن مركز للشرطة. في كل مرة اذهب 

فيها إلى يافا، أعرّج على هذا المكان، لأنظر إلى الشقة.

اجتمعت اللجنة الوطنية بعد حادث 4 كانون الثاني/ يناير مباشرة، وكإجراء وقائي، قرر الأعضاء 
إقامة نقاط للتفتيش على مداخل المدينة. وكنت ممثل الطلبة في هذه الجلسة. أرادت اللجنة استخدام 
معرفة  بإمكاننا  أنه  معتقدين  الانجليزية،  يتكلمون  لأناس  بحاجة  كانوا  إذ  التفتيش،  لنقاط  الطلبة 
كانوا  والبريطاني؟  اليهودي  بين  الفرق  أعرف  أن  لي  نفسي، كيف  اليهود. سألت  من  البريطانيين 
تكليف  تم  يهودي.  أنه  الأوروبي  عن  لدي  التي  الصورة  كانت  إذ  لي،  بالنسبة  متشابهين  جميعا 
السيارات الأجنبية.  اقتصرت على توقيف  التفتيش. ومهمتنا  بالمراقبة على الحواجز ونقاط  الطلبة 
لم نكن نقرأ الانجليزية، لذلك لم يكن لدينا فكرة حول من كان هؤلاء الناس. كنا نقوم بإيقافهم 
بنفس الطريقة التي يقوم بها الإسرائيليون اليوم بإيقاف الناس على الحواجز. كنا حينها “أطفالا” لم 

تتجاوز أعمارنا السبعة عشر ربيعاً، كما “الأطفال” من الجنود الإسرائيليين اليوم.

من  انتهائنا  بعد  الامتحانات.  بتقديم  قمنا  آذار/مارس،  نهاية  مع  القتال  واشتداد  استمرار  مع 
الامتحانات وبعد أن أقفلت المدارس، أصبح لدي وقت أكثر، وتفرغنا، مع من تبقى من أصدقاءنا 
الناس المنشية نحو  مثل محمد لصوي وشفيق الحوت للعمل في إطار اللجنة القومية. وكما غادر 
قلب المدينة، فإن الكثير من الناس غادروا وسط المدينة متجهين نحو المناطق الريفية. كانت عمليات 
بالقلق  الناس يشعرون  المدينة محدثة ضرر حقيقي، وكان  إلى وسط  الوصول  القصف قادرة على 
جيوشهم  بصحبة  بالمجيء  يهددون  العرب  كان  تعطلت.  والحياة  مغلقة  المحلات  سلامتهم.  على 
الهجرة،  تيار  ولوقف  ننتظر.  وأصبحنا  الشائعات  هذه  صدقنا  السرطان.  هذا  واستئصال  الكبيرة 
أصدرت اللجنة القومية بيانا تحث فيه الناس على البقاء، مؤكدة على أن المدينة آمنة، وأن التعزيزات 
كانت في الطريق، وأن الشائعات التي يقوم بنشرها العدو ما هي إلا لإحباطنا. وازدادت الهجرة 

القومية ضريبة  اللجنة  لهذا فرضت  “تنظيم” الأمر،  بمثابة  ليكون  الثاني  البيان  أكبر. وجاء  بشكل 
“خروج” على كل أسرة تصر على الخروج من المدينة لثنيها عن المغادرة. فسّر البعض هذه الضريبة 

هذه  وسأفند  صحيحا،  هذا  يكن  ولم  الأموال،  لجمع  القومية  اللجنة  طرف  من  محاولة  أنها  على 
الادعاءات.

كحراس على نقاط التفتيش، طلب منا أن نقوم بجمع الأموال من الناس التي تغادر يافا. كنا نسأل 
يتم  كان  التي  البضائع  كمية  إلى  الضريبة  استندت  يرام.  ما  على  شيء  كل  أن  من  والتأكد  الناس 
إخراجها من يافا. ولذلك، كان علينا أن نقوم بتحديد قيمة الضريبة. كانت الضريبة محددة ب 25 
قرش للشخص الواحد، والعائلة التي تتكون من 5 أشخاص كان عليها أن تقوم بدفع جنيه واحد. 
وأيضا، تم احتساب الحمير وشاحنات “البيك أب” الصغيرة في هذا التقدير. في البداية، كان على 
المغادرين القيام بتأدية الضريبة. لقد كنا متشددين، لكن نزهاء. احتفظنا بسندات قبض وفي نهاية 
اليوم كان محمد خيري البهلول يقوم باستلام الأموال وسندات القبض وأخذها إلى اللجنة القومية. 
لثنيهم عن عزمهم  “نعذب” الناس  أن  الحقيقة كانت مهمتنا  في  الناس.  اتهام هؤلاء  الصعب  من 
على  ، وإن لم ننجح في ذلك فعلينا أن نساومهم، على قيمة الضريبة التي علينا تقديرها بناء على 
عدد أفراد الأسرة، ولما يحملوه معهم من متاع. وعلى أية حال، كانت قيمة الضريبة عالية إلى حد 
ما كوسيلة للضغط، ثم بدأنا بالتخفيض للأسر التي كانت مصحوبة بالأطفال، عندما بدأ الوضع 
مكتب  في  ننام  كنا  حينها،  الهلع.  من  حالة  في  الناس  أصبح  وعندما  يوم،  بعد  يوما  سوءا  يزداد 
يافا.  بالقرب من ميناء  الشبيبة الإسلامية  نادي  القومية والذي كان مقره  باللجنة  الضرائب الخاص 
وبدأت الأفران بإغلاق أبوابها، ولم نتمكن من الحصول على الضروريات. كان الكل يتآمر علينا 

لحثنا على الخروج، وكانت المدينة تفقد سكانها، وبدأت دفاعاتنا تتداعى.

النزوح
احتل  أن  بعد  النزوح،  عائلتي  قررت   ،1948 العام  من  نيسان/أبريل  من  والعشرين  الخامس  في 
من  تمكن  قد  الفترة  تلك  في  الحوت  شفيق  كان  المدينة.  ثلث  من  أكثر  على  وأطبقوا  المنشية  اليهود 
نقاتل.  أنا ومحمد لصوي وأخي حسن  البحر. وبقينا  بيروت عن طريق  إلى  يافا، متجها  مغادرة 
مهجورة  تبدو  المدينة  بدأت  الحدود.  على  أنا  وكنت  للمدينة  الجنوبية  الجبهة  على  يقاتل  أخي  كان 
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ومخيفة في جميع أنحائها، حيث كانت الشوارع خالية تماما من السكان الذين قرروا البقاء مختبئين 
في منازلهم. لقد أصبحت يافا شبحا. وكانت قنابل تل أبيب تضرب المدينة، وأصيبت مضخات 
يزداد  الوضع  كان  يوم،  وكل  والغذاء.  الماء  على  الحصول  صعوبة  لدينا  وأصبح  وتفجرت،  المياه 
تأزما. وبعد يومين، تلقينا بيانا عن وصول تعزيزات للنجدة بقيادة القائد الفلسطيني ميشيل العيسى 
الذي لم يتمكن أبدا من دخول المدينة. كان يرابط مع قواته على مشارف المدينة مزودين بالمدافع، 
بالتأكيد، لضرب تل أبيب، لكنهم لم يفعلوا ذلك أبدا ولم يحركوا ساكنا. واستسلمت المدينة في 

نهاية المطاف، وسقطت فعليا حتى قبل الإعلان عن استسلامها.

في الثالث من مايو/أيار كان هناك حدث مثير للاهتمام، لا تسألني من وراءه، حيث لم يبق هناك 
البلجيكية  السفينة  وكانت  يافا،  إلى  وصلت  سفينة  هناك  أن  سمعنا  المدينة.  في  الناس  من  الكثير 
“الأميرة الكسندرا” والمستأجرة من قبل اللجنة الدولية للصليب الأحمر، هي آخر سفينة ستؤدي 
مهمة “إنسانية” بنقل من يريد الانتقال من اللاجئين إلى مكان آخر. بالطبع، كانت هذه المعلومات 
شجع  وبالتأكيد  المغادرة.  قررت  ما  إذا  الأخيرة،  فرصتي  هذه  كانت  الشائعات.  على  تستند 
البريطانيون على إخلاء وتفريغ فلسطين من سكانها. كنا قد سمعنا عن دير ياسين، نيتر أو مكفاح 
يافا.  القوافل  غادرت  البريطانية  القوات  وبحماية  النار.  تطلق  لا  ببندقية  مسلحا  كنت  اسرائيل. 
حيث أصبح النزوح صعبا في أواخره، إن لم تغادر مع القافلة، لأن قوات الهاغاناه كانت تعترض 
الطريق البري عند مستعمرة نيتر,مكفاح إسرائيل,وكنا نعلم أنهم كانوا يلتقطون النازحين، خاصة 
الشباب منهم ويقتلونهم. ولم يبق للنزوح من طريق آمن سوى البحر بمخاطره. لذا، قررنا محمد 

لصوي وأنا وصديق ثالث، المغادرة عن طريق البحر، لأن البقاء في المدينة لم يعد ممكنا. 

“الأميرة  “الجرم”، وهي مركب صغير، للإبحار إلى  العاشرة صباحا لأخذ  الساعة  التقينا في تمام 
الكسندرا”. كان “الجرم” محملا بما يقارب 50 إلى 60 شخصا، بالرغم من أن سعة وقدرة هذا 
المركب الآمنة هي أربعون راكب. كان الجميع في حالة من الذعر، حيث كانت السفينة الأخيرة. كنا 
جد حرجين من “الهروب”، نحن الذين ناضلنا وما زلنا نناضل، وآثرنا العودة إلى مكاننا، وعدنا 
إلى يافا على نفس الجرم الذي جاء بنا إلى السفينة. في الساعة الحادية عشر والنصف صباحا عدنا 
من جديد إلى النادي، الذي كان يشكل حصننا. لم يبق هناك أحد في المدينة للدفاع عنها، وكل 

الطلقات التي سمعناها، كان مصدرها الجانب الآخر. وحوالي الساعة الثالثة بعد الظهر، سمعنا 
“صفير” الباخرة، ورأينا دخانها الأسود يتصاعد من مدخنتها. وكان القارب على وشك المغادرة، 

للحاق  بندقيتنا خلفنا وركضنا  تركنا  تفكير،  آخر فرصة. وبدون  تقول هذه  وأعيننا  لبعضنا  نظرنا 
بآخر جرم، ولم يكن ممتلئا بالناس. وكنا آخر من صعد سفينة “الأميرة الكسندرا”. كنا جالسين في 
الممر حينما مر بحار بلجيكي، نظر إلينا وسألنا: “لماذا تركتم بلدكم؟” لم أكن املك جوابا. وفي 

تلك اللحظة من عصر يوم الاثنين الموافق 1948/5/3 أقلعت السفينة متجهة إلى بيروت.

وصلت السفينة إلى بيروت في اليوم التالي، حيث لم يتم استقبالنا بحرارة من قبل الشرطة والجيش 
بعض  عن  البحث  قررت  الانتداب.  قبل  من  صادر  الفلسطيني،  سفري  جواز  لدي  كان  اللبناني. 
الأقارب المقيمين في بيروت. وكانت جدتي لأمي تركية. أتذكر أنني سمعت حين كنت صغيرا قصة 
تذكر أن لي ابن عم بعيد يقيم في بيروت. كنت أعرف اسم العائلة من خلال هذه القصص، لكن لم 
يكن لدي أي فكرة عن المكان الذي كانت تسكن فيه العائلة. نظرت حولي وسألت. تذكرت ذلك 
إليهم. لقد صدمت  التي كانت ترسلها  فيه بفضل رسائل أمي  الذي كانوا يقيمون  المدينة  الجزء من 
بسبب ما وجدت. كنت لاجئا، لكني وبالرغم من ذلك، كنت أفضل حالا مما كانوا عليه. كانت 
عائلة فقيرة جدا، وكانوا يعيشون في أحد الأحياء – بلدي- الفقيرة لبيروت، لا بل الحي الأشد فقرا 
في المدينة. كانوا على نحو عشرين طفلا يعيشون في هذا المنزل، كانت عائلة كبيرة: من الواضح أنها 
لم تمارس تحديد النسل. الفقر يولد الفقر. لكنهم كانوا جدا سعداء برؤيتي، وبمعرفة أخبار والدتي 
الإقامة  عبء  من  سببت  ما  جراء  من  محرجا  كنت  بي.  الترحيب  شديدي  كانوا  وجدي،  وعمتي 
فعلهم  رد  بذلك، وكان  أخبرتهم  قد  إلى دمشق، وكنت  للسفر  يعيشون. كنت اخطط  لما  لديهم، 
بنفس الطريقة التي يقوم بها العرب، بالإصرار على أن أبقى، لا لإدراك ومعرفة لماذا علي أن أذهب 

إلى دمشق. لقد أصبح فقرهم وكرمهم على حد سواء ذو معنى كبير جدا بالنسبة لي لاحقا.

اكتشاف العالم العربي
ذهبت في اليوم التالي مع محمد لصوي إلى دمشق. العواطف المرافقة لوجودنا في دمشق جعلتنا 
وأحسست  دمشق  عن  قرأت  قد  كنت  العربي.  العالم  قلب  في  فندق  في  أقمنا  قليلا.  يافا  ننسى 

بالشعور القومي العربي، كنت أعيش إثارة اكتشاف العالم العربي. 
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عبر  كان  نابلس  إلى  الوحيد  والطريق  نابلس  في  عائلتي  دمشق صوب عمان، وكانت  من  انطلقنا 
عمان. لذا، أخذنا القارب إلى بيروت، ومن بيروت إلى دمشق ومن ثم إلى عمان. عندما وصلنا 
الحال،  بطبيعة  واحد.  جنيه  بتكلفة  سياحية  تأشيرة  علي  عرضت  الرمثا،  في  الأردنية  الحدود  إلى 
ادفع لسببين: كونه ليس لدي جنيه، ولأني كنت لاجئا، لا سائحا. لم يكترثوا. قام  رفضت أن 
سائق سيارة الأجرة التي أقلتنا من دمشق بإطلاعنا على أساليب العالم العربي، قائلا لي: “لا تقلق، 
الآخر”.  الطرف  في  بكما  الدفع وسألتقي  من  التهرب  بإمكانك  للدفع، سأريك كيف  لن تضطر 
كنت قلقا قليلا: ربما كان يخطط للإيقاع بنا وتسليمنا للشرطة. لكنني فعلت ما أشار إلي، وقمت 

بعبور الحدود عن طريق الالتفاف عن نقطة حرس الحدود وكان سائق التاكسي ينتظرنا هناك.

ما أن وصلنا عمان، كان علي أن أجد سيارة أجرة تأخذني إلى نابلس. كانت عمان عبارة عن مكان 
بدائي جدا في ذلك الوقت، بالمقارنة مع أناقة بيروت وتاريخ الحضارة في دمشق، حتى يافا كانت 
أفضل من عمان. عندما كنت سائرا أبحث عن سيارة أجرة، ركضت نحو شخص ما كنت اعرفه 
من يافا؛ هذا الشخص كان أحد أقربائي واسمه يوسف. سألني إذا ما كنت قد رأيت عائلتي بعد، 
قلت له بأني كنت مسافرا إلى نابلس لرؤيتهم. أجابني بأن عائلتي ليست في نابلس وإنما في عمان. 
ابن  آمنة. وقد غادر  تعد  لم  أنها  لهم  قيل  نابلس حتى  تقيم في  بقيت عائلتي  لما سمعت.  صدمت 
عمي الذي كانت تقيم معه العائلة إلى عمان وقاموا بمرافقته، وهناك قام باستئجار منزل بثلاثة غرف 
لأسرتي وأسرة ابن عمي. كانت أمي تقيم مع أبناءها في غرفة، وعائلة ابن عمي في غرفة، والغرفة 

الثالثة كانت تسكنها عائلة ثالثة أخرى. لذا، كانت هناك ثلاث عائلات تقيم في ثلاث غرف.

أوشك شهر مايو/أيار على الانتهاء، ولم نسمع بعد من أخي الأكبر، لم يكن لدي أي فكره لأجيب 
على أسئلة والدتي التي كانت دائمة السؤال عنه. تركته في يافا عندما غادرتها إلى بيروت. أردناه 
أن يكون معنا في عمان، لذا، اقترحت بأن نرسل أخي الأصغر إلى يافا، كنت اعتقد بأنه سيكون 
في مأمن كونه كان صغيرا، وهكذا، لن يعتدي عليه اليهود أو يضايقوه. غادر أخي في السابع أو 
الثامن من مايو/أيار، وسافر بداية إلى نابلس عبر القدس، ومن نابلس إلى طولكرم. وعندما وصل 
طولكرم، كان عليه أن يبحث عن سيارة أجرة لتقله إلى يافا. وبمحض الصدفة، التقى هناك بالأخ 

الذي كان من المفترض انه ذهب للبحث عنه، ثم عاد كلاهما إلى عمان.

العودة إلى نابلس
عشر  الخامس  بعد  ما  لمرحلة  والأبرز  الأهم  الحدث  عمان،  في  الملكي  القصر  قصف  حادث  شكل 
من مايو/أيار 1948. حيث أعلن في الثامن عشر من مايو/أيار، بقيام طائرة إسرائيلية من طراز 
طلقات  ورؤية  الطائرة،  رؤية  يمكننا  النظرية،  الناحية  من  عبدالله.  الملك  لقصر  “سيسنا” بقصف 

نارية تطلق باتجاه الطائرة، لكن شيئا لم يحدث. قصفت الطائرة ثم عادت. أعلنت الإذاعة لاحقا، 
أن قصر سيدنا قد تعرض للقصف. ولم ترد تقارير عن وقوع إصابات. 

في صباح اليوم التالي، ذهبت مع أخي الأصغر إلى سوق الخضار. عند تقاطع الشارع على الجبل، 
وقام  نتحدث  كنا  عندما  الشرطة  أفراد  أحد  شاهدَنا  الأردنية.  للشرطة  مركزا  هناك  كان  حيث 
باعتراضنا. لم يقم بتوجيه أي أسئلة لنا، فقط قام بشتمنا وأخذنا إلى مركز الشرطة، حيث وجدنا 
داخل المركز 50 إلى 60 فلسطيني آخر. كان يتم تمييزنا عن غيرنا من خلال ملابسنا. كانوا يمطروننا 
“انتو بعتو الأرض، انتو عرصات...”. وصفونا بالخونة، واتهمونا ببيع أرضنا وأننا  بالشتائم: 
من  المزيد  ويجلبون  يشتموننا  كانوا  فقط  شيئا،  يفعلوا  لم  بالمقابل.  أراضيهم  على  الحصول  نريد 
ضابط  من  الاقتراب  قررت  علينا،  تنهال  كانت  التي  الشتائم  من  ساعة  نصف  بعد  الفلسطينيين. 
إذا  عما  بأدب  وطلبت  الضابط  من  اقتربت  لذا،  المظهر،  ونظيف  كمتعلم  نفسي  رأيت  الشرطة. 
كان بالإمكان إجراء مكالمة هاتفية. نظر إلي الضابط حينها نظرة غريبة، وخفت بان يقوم بضربي، 
وكرر طلبي ساخرا. قلت له بان المكالمة الهاتفية مهمة، أردت الاتصال بمثقال باشا. هذا كله كان 
هراء، سألني الضابط كيف عرفت مثقال باشا. قلت له أن عمي كان يدَُرسُ أولاده. كانت هذه هي 

الحقيقة، هذا ما كان. بعد ذلك، سمح لي ولأخي بالمغادرة.

المعروفين. في الحرب  العرب  الشيوخ  “الحكيم”، وهو احد  فايز، نجل  مثقال  باشا هذا هو  مثقال 
العالمية الأولى فرَ عمي من الجيش التركي وذهب إلى الأردن، وكان مثقال باشا يبحث عن شخص 
لتعليم أولاده القرآن. عَثر مثقال باشا على عمي الذي قام بتدريس أبناءه لمدة ثلاث سنوات. وكان 
باشا  مثقال  قام  لاجئا،  عمي  أصبح  عندما  لذا،  الخدمات.  لهذه  لعمي  الجميل  شاكرا  باشا  مثقال 

باستضافته. شخصيا، لم يكن لدي أي فكرة عمن كان مثقال باشا.

بعد هذا الحادث الذي وقع في مركز الشرطة، قررت عائلتي العودة إلى نابلس. لم تكن عمان المكان 
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المناسب بالنسبة لنا، كنا نعرف ذلك. تركت وعائلتي الحقد واللاعقلانية تجاهنا كفلسطينيين. لم 
يكن قد صادف وأن تعرضت لهذا الشعور من قبل حول النشاط والعمل الفلسطيني. كان هذا درسا 
مهما بالنسبة لي لم أنساه منذ ذلك الحين. بحيث أصبحت أتفهم كل مرة يغضب فيها العرب منا. 
وكانت روزماري صايغ قد كتبت عن نفس الوضع الذي عاشه الفلسطينيون في سوريا، كان ينظر 
إليهم: الناس الذين باعوا الأرض، والخونة الذين تعاونوا مع اليهود. وقام اليهود كذلك بنشر هذه 
بقينا هناك ستة أشهر وقضيت معظم  نابلس.  إلى  انتقلنا  لذا،  الفلسطينيين.  النمطية عن  القوالب 
وقتي في المقاهي ولعب الطاولة طاولة الزهر والتحدث إلى ضباط الجيش العراقي. تعلمت شيئان 
لم يكونوا  أنهم  الواضح  بداية، كان من  الشيوعيين.  الذي كان معظمهم من  العراقيين،  اثنان من 
ذاهبين للقتال، لم يكن هذا سوى “مزحة” وانه لن تكون هناك حرب. كانوا يجلسون في المقهى 
بسبب عدم وجود عمل لهم. كانوا من الضباط، وليسوا من الجنود. كان العراقيون يصطفون في 
للحمام”.  أوامر  أكو  للقتال،  أوامر  “ماكو  العمومي:  الحمام  إلى  للذهاب  صباح،  كل  الطابور 
لذلك، كان من الواضح، سواء بالنسبة إلى كمال ناصر أم أي شاعر فلسطيني آخر ممن اصطفوا في 

هذا الطابور، بأنه لم يكن لديهم أي أوامر للقتال.

كانت الظروف المعيشية في نابلس صعبة: كنا نعيش من جديد، في منزل من ثلاثة غرف مع عائلتين 
أخريين. كنا ثلاثة عشر من عائلتي نعيش في غرفة واحدة. كنا فقراء، ولم أكن اعمل. كنت أمارس 
المدينة، حيث اجلس في مقهى  إلى داخل  حياة روتينية: أستيقظ وأتناول وجبة الإفطار، واذهب 
منخرطا في الثرثرة و“القيل والقال”. عندما يكون لدي بعض المال، كنت أقوم بشراء الكنافة. عند 
الظهر، كنت أعود إلى البيت، لتناول طعام الغداء، وأغفو قليلا، لأعود من جديد إلى الخارج، 
رام  كانت  الأجرة.  بسيارة  الله  رام  إلى  أسافر  أحيانا  كنت  الروتين،  ملل  لكسر  دواليك.  وهكذا 
الله مدينة جميلة للتنزه. كنت اشعر بأنني محاصر في نابلس: لم تكن هناك أنشطة ثقافية، وكان 
العراقيون مسيطرين على كل شيء عن طريق المحكمة العسكرية. لقد كنت في طي النسيان، ولا 
وكانت  يافا.  في  حصل  ما  على  وحداد  حزن  حالة  في  زلت  ما  كنت  المستقبل.  في  التفكير  يمكن 
رام الله تمثل المكان للانزواء والتهرب من الواقع، ولم تكن مكلفة، حيث الوصول إلى هذه المدينة 

الجميلة كان يحتاج لقرشين اثنين.

في أحد الأيام كنت في رام الله، وكان ذلك في الرابع عشر من تموز/يوليو، عندما سمعت بسقوط 
منطقة اللد والرملة. وشاهدت، بأم عينيَ، اللاجئين القادمين من اللد والرملة يدخلون رام الله سيرا 
على الأقدام، لم يكن لديهم وسائل نقل، وكانوا في حالة يرثى لها. تم وضع اللاجئين في ساحات 
بعد  أريد رؤية هذا  نابلس، لا  إلى  المساجد. ركبت سيارة الأجرة، ورجعت عائدا  المدارس وفي 

اليوم.

سمعت الأحاديث عن خيانة الأردنيين لنا. فقد كان الجيش الأردني يسيطر على الرملة واللد، عندما 
تلقوا الأوامر من غلوب باشا بعدم مواجهة الهجوم الإسرائيلي. لا استطيع القول إن كان هذا صحيحا 
أم لا، لكننا صدقنا ما قيل. كان هناك أيضا عامل آخر من المؤامرة التي حصلت، أو ما سماه المؤرخ 
الإسرائيلي آفي شلايم في كتابه “تواطؤ عبر نهر الأردن”، تواطؤ بين الملك عبدالله والإسرائيليين 
من اجل السيطرة على فلسطيننا. لم نكن نعرف عن التواطؤ في ذلك الوقت، لكننا كنا نعتقد أن 
هناك مؤامرة. هل كان غلوب باشا، الضابط الانجليزي والذي كان يقوم بتنظيم السلم الهرمي لقيادة 
التواطؤ  الجيش الأردني، مسؤول عن الكارثة التي حلت بنا؟ بكل وضوح، الشيء المتوقع هو أن 
سيستمر. كانتا اللد والرملة الأخيرتان على خط الهدنة وفقا لمؤامرة الطرد. لم يكن هناك دليل على 
إثبات هذه المؤامرة، ولم يكن هناك أي تفسير لسقوط الرملة. في نفس هذا الشهر، تموز/يوليو، 
علمت عبر إذاعة إسرائيل وعن طريق الصدفة، حينما كنت جالسا في احد مقاهي مدينة نابلس، 

.Palestine Matriculation ،بخبر اجتيازي لامتحان الثانوية العامة، البالستين متريكوليشن

توزيع المنشورات
والتي  نابلس،  في  المنشورات  بتوزيع  العام 1948،  أول/ديسمبر من  شاركت خلال شهر كانون 
كانت تطبع من قبل عصبة التحرر الوطني، التي كانت تنتمي إلى الحزب الشيوعي. أتذكر جيدا ما 
العربية المحتلة”. شكّلت قراءة هذا  “نطالب بانسحاب الجيوش  المنشورات:  جاء في إحدى هذه 

المنشور صدمة كبيرة بالنسبة لي.

الدولة  تتمكن  لكي  فلسطين  من  بالانسحاب  تطالبهم  العربية،  للجيوش  الموجهة  الرسالة  كانت 
أعرف  كنت  كمحتلين.  العرب  وصف  ومفاجئا  مذهلا  كان  استقلالها.  إعلان  من  الفلسطينية 

الإسرائيليين كمحتلين، لكن تصوير الدول العربية كمحتلة لأرضنا كانت رواية صادمة.
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ولكن  بالضرب،  ذلك  على  بمعاقبتنا  العراقي  الجيش  وقام  ذلك،  رغم  توزيعها  على  وافقت  لقد 
بلطف، وقالوا لنا: “لا تفعلوا هذا مرة أخرى”. كانوا بالطبع من الشيوعيين كما ذكرت سابقا، 
الوعي لدينا  أيقظوا  الذين  المنشورات. كانوا أحد أولئك  أنهم يؤيدون ما جاء في  واكتشفنا لاحقا 
خلصت  لفلسطين.  تحرير  هناك  يكون  ولن  حرب،  هناك  تكون  لن  وانه  الحرب،  أهداف  حول 
حينها، وبناء على مناقشة مع ضباط الجيش العراقي، إلى أننا لن نعود إلى يافا. قالوا لنا، بأن هذا 

كله عبارة عن مسرحية، وانه لن يكون هناك قتال حقيقي، ولن تستطيعوا العودة إلي دياركم.

المقهى.  في  معي  يجلسون  أحيانا  وكانوا  الشيوعيين،  من  ضربوني،  الذين  الضباط  بعض  كان 
لذلك، ضربوني بلطف، ما يكفي لتجنب التعرض للعقاب من قبل قائدهم. من الغريب اليوم أن 
اصدق أن يكون هذا الرجل صديقي، حين استذكر الماضي. هذا الرجل الذي يصبح فجأة عدوك، 
يقوم باضطهادك، لأنه يخاف قائده. واصلت توزيع تلك المنشورات، ولم يمسك بي أحد بعدها. 

تعلمت بعدها كيفية تجنب السلطات.

في كانون أول/ ديسمبر من العام 1948، أدركت أن ما قاله ضباط الجيش العراقي في نابلس حول 
عدم تمكننا من العودة إلى يافا كان صحيحا. كان هذا عندما انتقلنا إلى عمان. أدركت أننا لن نعود 
إلى يافا. حتى اليوم، ما زلنا ننتظر العودة إلى يافا. كانت هذه اللحظة مصيرية في حياتي من حيث 
فلسفتي السياسية. أتذكر أنني أخبرت الطلبة العراقيين في شيكاغو عن الضباط الذين التقيت بهم 
في فلسطين. كان يعرف هؤلاء الضباط عما كان يحدث حقا في فلسطين في ذلك الوقت. كان 
الطلبة أكثر اهتماما بمواضيع أخرى: الأنظمة القمعية الحاكمة في العالم العربي، فؤاد نصار، الأمين 
العام السابق للحزب الشيوعي، الذي اعتقل من قبل المصريين. فقط للملاحظة هنا، أن أسطورة 
بنيت حول فؤاد نصار، وانه قام بالتحقيق مع محققيه، وأنه كان يسأل المحققين عن قتال البريطانيين 
في قناة السويس بدلا من التحقيق معه ومقاتلته. استخدمت هذه القصة كبرهان على وجود مؤامرة. 
كانت هناك الشهادة التي أدلى بها غلوب باشا أمام البرلمان البريطاني وقال فيها: أن الجيوش العربية 
دخلت إلى فلسطين ليس لمهاجمة إسرائيل وإنما فقط للوقوف على خطوط التقسيم. كانت التجربة 
في نابلس تجربة انتظار، وإحباط، وبداية لليأس. كنت أدرك أنني لن أعود إلى يافا، وان الفلسطينيين 
لن يعودوا إلى ديارهم، وكنت مدركا كذلك، بأن العرب لن يفعلوا ما وعدوا به، ولن ينجزوا ما 

جاؤوا لانجازه. أصبحت، من خلال مناقشاتي مع العراقيين، ومن خلال قراءة المنشورات التي كنت 
أقوم بتوزيعها، على قناعة بأنه لن تكون هناك حرب. لم يكن هناك شيء لعائلتي في نابلس: لا 
عمل ولا مال. لذلك، أخبرت عائلتي، بأنه يجب أن نعود إلى عمان. لذا، انتقلنا مرة أخرى إلى 

عمان، حيث بقيت مدة عام ونصف أخرى قبل أن أغادر إلى الولايات المتحدة الأمريكية.

العودة إلى عمان
ذهبنا إلى الأردن، في كانون أول/ ديسمير 1948، عائدين من نابلس. لم نكن نملك شيئا، ولم 
يكن لدينا ما نعمله، سوى الجلوس في المقهى، نلعب الورق والعاب أخرى طوال اليوم. كنا نعتقد 
الإعلانات:  إحدى  على  وقعنا  الأيام،  أحد  للأستاذ.  وظائف  هناك  تكن  لم  لكن  متعلمين،  بأننا 
“تجنيد في الجيش الأردني”. قراءة هذا الإعلان، أعادتني لبعض الذكريات التي عشت في سنوات 

.1947 -1946

قمت وأصدقائي بزيارة لبعض المؤسسات اليهودية، من مدارس وكيبوتسات. كنا فضوليين حول 
مجتمعهم. أتذكر أننا ذهبنا مرة إلى هرتسليا، حيث شاهدنا مدرسة ثانوية، وقاعة رياضية ومكتبة 
ومختبرات. أردنا لمدرستنا ما كان في مدرستهم، تعلمنا مما لديهم، لكننا لم نتمكن من تبيان أن ما 

نحتاجه بحق هو التنمية. كنا نعرف أن كل هذه المرافق ناجمة عن التقدم.

كنا نتجادل مع الأولاد من أبناء الكيبوتس، حول حقهم في أن يكونوا في فلسطين. كانت جميع 
من  نوع  كانت  الميت  البحر  من  بالقرب  المزرعة   .Propaganda بروباغندا,  دعائية,  أحلامهم 
البروباغندا، ولم تكن اقتصادية. كانوا يجادلوا ويتحدثوا في كل مرة عن تحقيق أحلامهم. لم يكن 
المهم هو ثمن الفائدة: بقدر ما كان حول إنتاج الطماطم في منطقة لم تنتج الطماطم قط، وحول 

“جعل الصحراء تزهر”. لم نفهم المغزى من ذلك.

خلال إحدى زياراتنا إلى الكيبوتس، في العام 1947، التقينا يهودي ألماني يتحدث العربية. كان 
كبيرا نسبيا، في نهاية الأربعينيات من عمره. تحدثنا حول كل شيء. وقال لنا شيئا لن أنساه أبدا: 
أولاد جيدون، ولكن هناك حرب ستقوم هنا، وسوف تخسرون”. ونصحنا، لأننا شعب  “انتم 
نلتحق  وان  الأردن  إلى  ونذهب  نغادر  أن  منا  طلب  نطرد،  أن  قبل  الأرض  هذه  نغادر  بأن  طيب، 
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الفاسدة  بالقيادة  معرفة  على  كان  للجيش”.  سيكون  المنطقة  هذه  مستقبل  “إن  قائلا:  بالجيش، 
في كل أنحاء العالم العربي. كان يعلم انه لا بد من التغيير، وان الجيش كان أداة التغيير. وقال: 
“أنصحكم، لأنكم شعب طيب، تهتمون بأرضكم وبشعبكم. اذهبوا وانضموا إلى الجيش”. كنا 

نظن انه كان شخص أحمق.

ومع هذا، ذهبت وأخي لتقديم طلب للعمل في الجيش. أعجب احد مساعدي غلوب باشا بما فيه 
الكفاية بالطلب الذي قدمناه واتصل بنا للحضور للمقابلة. وقام بسؤالنا عن الأسباب التي تدفعنا 
للخدمة في الجيش. أجبناه بأننا نبحث عن عمل، وأننا لسنا مهتمين بالجيش بقدر اهتمامنا بالعمل. 
وقد قام برفضنا لأننا كنا بنظره متعلمين جدا لنكون في الجيش. لهذا، كان يعي ما يقوله صديقنا 

اليهودي من الكيبوتس: لا يمكن للجيش أن يأخذ المتعلمين، وكانوا يجندون البدو.

في نهاية المطاف، وجدت عملا في الجمارك، وبدأت بإعطاء دروس خصوصية في اللغة الانجليزية. 
الذين كنت أدرسهم. كما تمكن  كانت لغتي الانجليزية سيئة، لكنها أفضل بكثير من لغة الأطفال 
أخي كذلك من إيجاد عمل لاحقا، لكننا بقينا على هامش المجتمع. عملت اثنتي عشرة ساعة يوميا 

مقابل الحصول على 12 إلى 14 جنيها في الشهر.

في عمان، كنت تعرفت على الحزب السوري القومي الاجتماعي، بقيادة انطون سعادة. كان هناك 
عدد من الأشخاص الذين كانوا يقومون على التجنيد والدعاية وعرض للإيديولوجية. وكان حزب 
البعث بدأ لتوه في الأردن، وكان لهذا الحزب مبعوثين من حزب البعث السوري في الأردن وفي 
الضفة الغربية. أعتقد أنهم قاموا بإنشاء أول حزب بعث في رام الله في أواخر العام 1948 أو بداية 
العام 1949. ثم كان هناك الشيوعيين. كانت هذه المجموعات الثلاث التي كنت أكثر أو اقل دراية 
الذي  الشيوعي،  إطار الحزب  ليكونوا نشطاء في  ميلا  أكثر  الذين كانوا  الأفراد  انجذبت نحو  بها. 
ولكن  فاعلة،  هذه  السياسية  الأحزاب  كافة  كانت  حظره.  يتم  أن  قبل  فلسطين،  في  حاضرا  كان 
المؤسسة  بين  المجتمع  في  انقسام  هناك  كان  عليها.  توافق  لم  الأردنية  الحكومة  لأن  سري،  بشكل 
مقابل  الإطار،  هذا  ضمن  كانت  التي  المتواضعة  والمعارضة  عبدالله  الملك  بقيادة  بأكملها  الأردنية 
لم  الشيوعي.  والحزب  والبعث  الاجتماعي  القومي  السوري  الحزب  من  المهمشة  السياسية  الفئات 
يكن هناك تمييز بين هذه الفئات فيما يتعلق بمدى التزامها بفلسطين، التي كانت القاسم المشترك بين 

جميع هذه الفئات أو المجموعات. لا أريد القول أن الشيوعيين قبلوا بشرعية إسرائيل، لكنهم قبلوا 
وكان  الطبقي.  بالصراع  اهتماما  أكثر  الشباب  من  الكثير  كان  الشيوعية.  الأممية  في  التقسيم  قرار 
واضحا أن هناك انقساما في المجتمع، وكان على الشيوعيين أنفسهم أن يجدوا إجابة لهذه المسألة. 
لم يكن الحزب السوري القومي الاجتماعي وحزب البعث ملتزمين بهذا النوع من الرؤية كما كان 
الشيوعيين. فيما يتعلق بقضية فلسطين، كان كل من الحزب السوري القومي الاجتماعي وحزب 
البعث أفضل من الشيوعيين، حيث نادوا بالقضاء على إسرائيل وعودة الفلسطينيين إلى فلسطين. 

كانت فترة تموز/يوليو من العام 1949، فترة قاسية بالنسبة لي، والأصعب في حياتي. كنا نسكن 
في عمان، في جبل التاج، بعد أن انتقلت من ما أصبح يعرف بحي نزال. كنا فقراء، ولم يكن هناك 
مستقبل. كنت اعمل مقابل الحصول على 12 إلى 14 جنيها في الشهر، واسكن في ظروف صعبة 
ومكتظة. كانت العائلة تقيم في غرفة واحدة في منزل كنا نتقاسمه مع بعض الأقارب. لم أكن قادرا 
على أن أبقى هناك خلال النهار. كان علي الخروج دوما. كنا نستيقظ في منتصف الليل مبللين من 
المطر. كانت النوافذ مكشوفة. لذا، كان علينا أن نقوم بوضع البطانيات والأغطية على النوافذ لصد 

الرياح. لم نكن مستعدين لهذا النوع من الشتاء.

كنت أغادر المنزل مبكرا لأعود الساعة الحادية عشرة ليلا، بعد أن أكون قد عملت اثنتي عشرة ساعة. 
كنت اذهب بعد العمل إلى المقهى، حيث تعلمت شرب الكحول والتدخين، كنت اشرب الويسكي 
من نوع “بلاك ليبل”، أو ما كانت تسميه أمي “كازوز الماني”. بدأت بشرب البيرة في بداية الأمر، 
ثم بعد ذلك انتقلت لشرب الويسكي، بسبب عملي في الجمارك. كنت قد تعرفت على أشخاص 

كانوا يقومون بسرقة زجاجات الويسكي من الجمارك.

بيتا  الذي كان يملك  باشا،  مثقال  الذي كان ضيفا على  ابن عمي  برفقة  الصحراء  إلى  اذهب  كنت 
في الصحراء. كان لابن عمي وعشيرة بني صخر إمكانية الدخول إلى ذلك البيت. وكان الشعور 
بأن تكون في وسط الصحراء مع الخيول، وبين البدو في غاية الإثارة، على الرغم من أنني لم أكن 
أمارس هواية ركوب الخيل. وكانت فرصة الذهاب إلى الصحراء تكاد تشكل الاستجمام الوحيد 
بالنسبة لي. كنت أود العوم في بركة السباحة في الزرقاء، والذهاب إلى السلط للقاء أناس ذوي 

ميول سياسية، والخروج في نزهات. 
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على  ثقيل  وزن  ذو  كانت  القاتمة  المستقبل  وآفاق  الفقر  لكن  الوحيدة.  الحقيقية  منافذي  هذه  كانت 
المتحدة  الولايات  في  للدراسة   ،1947 العام  في  غادر  قد  أحمد  الأكبر  شقيقي  كان  كاهلي. 
الأمريكية ليصبح مهندسا، وكان مخططا أن يعود بعد إنهاء دراسته لإدارة شركة مصنع السكب التي 
أنشأها والدي. ثم جاءت صدمة 1948. لقد أرسلنا له، خلال فترة السنتين، أربعة الآلف دولار 
أمريكي، بمعدل 2000 كل عام، والتي تعتبر مبلغا كبيرا من المال، وقد قام بدفع مبلغ 700 دولار 
لإنفاقها  أمريكي  دولار   1300 حوالي  له  تبقى  ذلك،  بعد  سيراكيوز،  جامعة  في  دراسية  كرسوم 
بسبب:  الأمريكية،  المتحدة  الولايات  إلى  آتي  بأن  احمد  اقترح  والتنقلات.  والمأكل  المسكن  على 
“الرسائل التي كنتَ تقوم بإرسالها كانت كئيبة وحزينة لدرجة أنني ظننتُ انكَ ستقدم على الانتحار 

إذا ما بقيت هناك” في عمان.

كنت أملك هذه الطاقة الرائعة التي لم أكن اعرف ماذا افعل بها. عندما كنت في يافا، كان حلمي 
أن أصبح محاميا في المستقبل. كنت أريد أن أصبح ذاك النوع من المحامين الذي مثّله يوسف وهبي 
الذهاب إلى الجامعة  القانون. لم أكن أريد  السينما. كان لي أصدقاء ذهبوا إلى مصر لدراسة  في 
الأمريكية في بيروت، كونهم، لم يكن لديهم كلية قانون. أردت أن أكون ذلك النوع من المحامين 
الذي أنتجته مصر، ولكن انتهى هذا الحلم، ولم استطع الذهاب. لم أتمكن من الدراسة هناك، على 
الرغم من أن الذهاب إلى القاهرة والدراسة فيها لم يكن مكلفاً على الإطلاق، إذ لم يفرض المصريون 
رسوما على الدراسة، لكن كانت هناك حاجة إلى المال من اجل العيش. من خلال جميع المصادر 
التي عرفناها في ذلك الوقت، كل ما هو مطلوب من اجل الإقامة في القاهرة كطالب كان خمسة 
عشر جنيها في الشهر. لكن لم يكن لدينا هذا المبلغ كل شهر، لم يكن لدينا حتى خمسة جنيهات 
تمكنني من الاعتماد عليها للدراسة، كما لم يكن لدينا ما يكفي من المال لتغطية تكاليف سفري إلى 
القاهرة. لذلك، بقيت عالقا في عمان، التي كانت مدينة مروعة للفلسطينيين، والتي كانت تصدر 
بداية في  الفلسطينيين؛  بأموال  بنيت  أن عمان  المفارقات،  المسبقة والمجحفة بحقهم. من  الأحكام 
العام 1948، ثم في العام 1967، ثم في الحرب الأهلية اللبنانية، وبعد ذلك في حرب الخليج، 

ازدهرت عمان بفضل كوارث العرب.

الفصل الرابع
الإبحار إلى الولايات المتحدة الأمريكية

تخليت عن فكرة الدراسة في القاهرة، بعد أن قدم أخي اقتراحا بأن نتقدم بطلب للالتحاق والتسجيل 
لديه  التي  الاتصالات  بعض  إلى  بالإضافة  لها  معرفته  بسبب   ،Syracuse في جامعة سيراكوز، 
هناك. وكان أول شيء توجب الحصول عليه تأشيرة دخول. لم يكن هناك وجود لقنصلية أمريكية 
في عمان، وتوجب علي الذهاب إلى دمشق للحصول على طلب التأشيرة. تتطلب التأشيرة اليوم 
نفس الأشياء التي كانوا يشترطونها في العام 1948: تعبئة استمارة طلب الحصول على التأشيرة، 
صور شخصية، وفحص طبي يشمل فحص لمرض التراخوما، Trachoma، احد أمراض العين، 

وصورة أشعة سينية لمكافحة مرض السل بالإضافة إلى جواز سفر ساري المفعول.

أعطيتهم جواز سفري الفلسطيني، الصادر من قبل الانتداب البريطاني. وقاموا برفضه، قائلين إن 
“أنا فلسطيني. وهذا جواز سفر ساري  السفر هذا ليس مقبولا. لذلك، تشاجرت معهم:  جواز 
“لكن فلسطين لا وجود  بالقول:  المفعول، وهناك سنتين أخريين لصلاحيته”. وأجابوا على هذا 
يتوجب  الذي  ما  “طيب،  لها؟ قلت:  لها”. شكل هذا حقا صدمة كبيرة لي. فلسطين لا وجود 
علي القيام به؟”. قالوا لي أنه بالإمكان التقدم بطلب للحصول على جواز سفر إسرائيلي أو أردني، 
قلت: “لكنني لست إسرائيليا ولا أردنيا”. ردوا على هذا بالقول: “حسنا، نحن بحاجة إلى جواز 
سفر، وجواز السفر هذا، الذي بين يديك ليس مقبولا”. لقد كنت في ورطة، وقررت التقدم بطلب 
بأنني سأحصل  يقين  أكن على  لم  ليس في عمان، لأنني  لكن  أردني،  للحصول على جواز سفر 
عليه. لذلك، ذهبت إلى بيروت، إذ لم يكن هناك مكتب تمثيل أردني في دمشق، لكن كان لديهم 
سفارة في بيروت حيث تقدمت بطلب للحصول على جواز سفر أردني. في غضون يومين، صدر 
لي جواز السفر الأردني وفقا للمادة 10 من قانون الجنسية الأردني، والتي تنص فقط على إصدار 
وثيقة مرور أو وثيقة سفر: بدون أية حقوق سياسية أو مدنية في الأردن. والذي تم تعديله لاحقا، 

إلا أن جواز سفري الأردني الأول أصدر لي وفقا للمادة 10.
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الطبيب  لاحظ  لقد  التأشيرة.  على  للحصول  الطبي  للفحص  بحاجة  زلت  ما  كنت  اللحظة  حتى 
لي:  قال  لكنه  صدري،  في  ما  شيء  وجود  الأشعة،  صورة  لإحضار  ذهبت  عندما  السوري، 
ما يرام”. اكتشفت لاحقا، إن هذا الشيء كان عبارة عن تليف في  على  أنك  التقرير  في  “سأقول 

الرئتين، ولكن احمد الله، على أن الطبيب السوري لم ير أن هناك سببا مهما لوضع ذلك في التقرير 
التأشيرة. عدت  لتوافق على منحي  المتحدة الأمريكية لم تكن  الولايات  الطبي، وإلا، فإن سفارة 
بعدها إلى السفارة الأمريكية ومعي الفحص الطبي وجواز سفري. قالوا: “والآن يجب أن يكون 
لديك حساب بنكي بمبلغ 2000 دولار باسمك كضمان مالي. هذا الضمان، بسبب كونك ذاهب 
مبلغ  الوقت  ذلك  في  يشترطون  كانوا  النفقات”.  لتغطية  المبلغ  هذا  إلى  بحاجة  وأنك  للدراسة، 
2000 دولار: اليوم، يشترطون مبلغ 22000 دولار. قلت: “وماذا علي أن افعل حيال ذلك؟” 
أجابوا: “عليك أن تذهب إلى البنك، وتفتح حساب مصرفي”. أن يكون لي حساب بنكي؟ بمبلغ 

2000 دولار! كدت أن أتراجع عن كل شيء. 

كل مشكلة ولها حل، وأنا ممتن جدا لأبي سميح خلف من يافا، الذي كان “كابتن”، قبل أن يستثمر 
لاحقا في محال لبيع النظارات. كنت اعرف أن لديه المال، لذا، فقد ذهبت إليه. كان يعرف عائلتي 
من تكون، وأنه كان لدينا المال، بالرغم من أن هذا لم يكن صحيحا في ذلك الوقت. لكنه، كان 
قلت  عاما.   19 حينئذ  عمري  كان  مكانتنا.  لدينا  كانت  حيث  بالثقة،  جديرة  عائلتي  بان  يعرف 
إلى  بحاجة  ليس هناك أي شيء سيء  إليَ.  فنظر  إلى 2000 دولار”.  بحاجة  “أنا  لأبو سميح: 
هذا. قلت: “أنا بحاجة إلى مبلغ 2000 دولار وشهادة للقنصلية الأمريكية من اجل الحصول على 
لم  ال 2000 دولار”.  مبلغ  لك  المتحدة سأعيد  الولايات  إلى  أن أصل  “بمجرد  تأشيرة. وقلت: 
يكن هناك أية ضمانات، لكنه وافق: “حسنا، سأعطيك المبلغ”. بهذا المبلغ الذي وضع في حساب 
بنكي باسمي، تمكنت من الحصول على التأشيرة. ونويت أن أقوم، حال دخولي الولايات المتحدة 

الأمريكية، بالحصول على التعليمات الضرورية لإرسال المبلغ. 

الأمريكية  المتحدة  الولايات  في  بالدراسة  الالتحاق  ينوي  وكطالب  المطلوب.  استكمال  تابعنا  ثم 
الرسمي،  الصرف  بسعر  دولار   2000 لإعطاء  مستعدة  الأردنية  الحكومة  كانت  الفترة،  تلك  في 
الذي كان في ذلك الوقت دولار واحد مقابل خمسة جنيهات أردنية. كنت بحاجة للحصول على 

المبلغ مهما كان سعر الجنيه الأردني لتحويله إلى 2000 دولار بسعر الصرف الرسمي. ثم، إرسال 
على  والحصول  السوداء،  السوق  في  وبيعها  شيك  بواسطة  سميح  أبو  إلى  دولار   2000 ال  مبلغ 
مزيد من الربح. ذهبت إلى مكتب مراقبة النقد الأجنبي، والمال في يدي. كان فرحان هو المراقب 
المالي للعملات الأجنبية، لكن في وظيفته الأخرى، كان المسؤول عن الرقابة في الحكومة الأردنية. 
العملة، دعيت  تبديل  بتقديم طلب  أقوم  إلى أخي. عندما كنت  المرسلة  بقراءة رسائلي  يقوم  كان 
إلى مكتبه. عندما رآني، قال لي: “أنت صبي شرير، تكتب هذه الأشياء وتشتم ملكنا، يجب أن 
أنكرت ذلك،  البداية،  في  السجن”.  في  باستطاعتنا حبسك  انه  تعرف  أنت  نفسك.  تخجل من 
بالندم بسبب حاجتي إلى هذا المال. قبل  الرقابة. تظاهرت  انه كان مسؤول  لكن بعدها، تذكرت 
باعتذاري، لكنه حذرني من أن افعل ذلك مرة أخرى. أجبت: “لن افعل هذا مرة أخرى، وسأغادر 
البلاد”. علمت لاحقا، أن فرحان كان قوميا عربيا، متخفيا كضابط في الحكومة. خلاف ذلك، 

كان بإمكانه أن يضعني في السجن، وعلى أية حال، قام بإعطائي سعر الصرف الرسمي.

ثم  للسفر.  مستعدا  وكنت  والتذكرة،  والمال  التأشيرة  لدي  كانت  أيلول/سبتمبر،  نهاية  بحلول 
اعلم بذلك على  لم  الشيوعيين.  القبض على بعض أصدقائي  ألقت  الشرطة الأردنية  أن  اكتشفت 
بأنهم  تخبرني  بكلمة  الشباب  هؤلاء  احد  لي  أرسل  مقهى،  في  جالسا  كنت  بينما  لكن،  الفور، 
الآن في السجن. اخبرني أحد الأصدقاء بأن السلطات قامت بالضغط عليه للاعتراف على بعض 
الثاني. كان ذلك  اليوم  بالسفر حالا، وغادرت صباح  وأنني كنت في خطر. نصحني  الأسماء، 
قبل أسبوعين من الوقت المحدد لمغادرة السفينة التي سأسافر على متنها. غادرت إلى دمشق لبضعة 
أيام، ثم إلى بيروت للمكوث برفقة صديقي شفيق الحوت. بعد ذلك، حان الوقت للصعود على 
متن السفينة، حيث كان هناك سفينتين، واحدة متجهة إلى بيرايوس، Piraeus، في اليونان، ومن 
ثم سفينة نيا هيلاس، Nea Hellas. كانت نيا هيلاس سفينة ضخمة كانت تبحر من بيرايوس إلى 
نيويورك في غضون ثلاثة أسابيع. كنت مريضا جدا. ولم يكن لدي سوى 75 دولار قمت بتوفيرها 

للضرورة. كانت رحلة شاقة.

اكتشفت على متن الباخرة أن هناك اثنين من العراقيين، ولبناني أمريكي وكاهنا ارمنيا. كنت اعتدت 
على رؤيتهم في الولايات المتحدة بعد هذه الرحلة. كان هناك الكثير من اللبنانيين الأمريكان على 
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متن المركب. وكانوا يرقصون، وكنا نظن أنهم أمريكيين بسبب لغتهم الانجليزية المثيرة للإعجاب.

كانت أوروبا في حالة يرثى لها في أكتوبر من العام 1949. كنت أرى آثار الحرب العالمية الثانية في 
 .Genoa ،ايطاليا، البلد الأول الذي توقفت فيه السفينة. رست السفينة بداية في نابولي ثم جنوة

كانت المدن مدمرة بالكامل، ولم تكن المباني قد رممت بعد وتمكنت من رؤية المعاناة.

بول  سجائر  علب  وكانت  للغاية.  مكلفة  الخصوص،  وجه  على  منها  الأمريكية  السجائر،  كانت 
مول، Pall Mall، الأكثر طلباً في ايطاليا وكذلك في البرتغال حيث رست بنا السفينة من جديد. 
كان هناك اختلاف كبير في السعر: حيث كانت تكلفة صندوق السجائر على متن السفينة دولارين، 
بينما كنت أقوم ببيعه على الأرض، في الموانئ التي ترسو فيها السفينة، مقابل عشرة دولارات. لم 
يكن من المفترض أن أقوم بإعادة بيعها، لذا، كنت اخفي السجائر تحت سروالي، وكنت كذلك، 
أقوم بلفها بالسراويل. كانت الشرطة بالمرصاد، لذلك اضطررت للقيام بذلك بسرية. لهذا، فقد 
السجائر، وإلا  السوداء في  السوق  الناتج عن طريق استخدام  الدخل  الرحلة على  عشت في هذه 

لكنت قد ابتليت بالفقر. وكنت قد وصلت إلى نيويورك، وما زلت احتفظ بثلاثة دولارات. 

التعلم عن أمريكا
المبلغ  لإرسال  البنك  إلى  الذهاب  هو  فعلناه  شيء  أول  وكان  بانتظاري،  أخي  كان  الحظ،  لحسن 
لصديقنا. واقترح أخي بان ننتظر حتى نصل إلى سيراكوز، Syracuse. وكنت ألح بإصرار على 
إلى  وصولي  بمجرد  المبلغ  له  ارجع  بأن  سميح  أبو  وعدت  قد  كنت  فورا.  الأموال  بإرسال  القيام 
الولايات المتحدة الأمريكية. بعد سنوات عديدة، وعندما رأيته في عمان، كان جد سعيد وفخورا 
للغاية. كان يقول للناس من حوله بأنه بدونه لم يكن بإمكاني القيام بالدراسة. هذا صحيح، وأنا 

اقر بذلك، وسأبقى ممتن له إلى الأبد، صحيح، بدونه، لم أكن قادرا على الوصول إلى أمريكا.

مكثنا في الليلة الأولي، في جمعية الشبان المسيحية. كان يتوجب على أخي العودة إلى سيراكوز في 
صباح اليوم التالي، في حين قررت البقاء لزيارة ورؤية نيويورك. كنت اخطط للقاء العراقيين الاثنين 
الذين التقيت بهم في السفينة، لكنني ضللت طريقي، وانتهى بي الأمر في نهاية المطاف بالبقاء في 
محطة للحافلات. وقام رجال الشرطة بالاستمرار بركلي قائلين: “ليس من المفترض أن تنام على 

مقعد في محطة للحافلات”. لذا، كان علي أن اكذب قائلا: “أنا في انتظار الحافلة هنا في الساعة 
يكن  لم  القادمة”.  الحافلة  في  “سأركب  أقول:  أن  أريد  والربع،  الواحدة  في  والربع”.  الواحدة 
باستطاعتي تحمل تكاليف الفندق. أخذت الحافلة إلى سيراكوز في الصباح. مكثت هناك مدة ثلاثة 
 ،Drumlains Country Club ،أسابيع، حيث عثر لي أخي على عمل في دروملين كانتري كلوب
كمساعد نادل، Busboy،  في مطعم النادي. لم يكن لدي أي فكرة عما كانت طبيعة هذا العمل، 
لكنهم يدربونك. أمريكا تدرب الناس. كنا نحصل على وجبة مجانا بسبب عملنا ضمن المناوبة أو 
الوردية المسائية. ووجد لي أخي كذلك غرفة بحيث أستطيع الإقامة فيها منذ لم يعد بالإمكان السكن 

معه. كنت ادفع دولارين لليلة الواحدة.

التقيت بأصدقاء أخي وتعلمت كيفية “عمل المواعيد الغرامية”، وقدم لي بعض الفتيات. وكان من 
 Cornell ،بين الفتيات التي خرجت معها فتاة سورية-أمريكية، كانت درست في جامعة كورنيل
ذلك  في  كبير  شارب  لي  كان  الاجتماع.  علم  في  الدكتوراه  أطروحة  تعد  وكانت   ،University

بان  أنصحك  لذلك،  الشوارب،  تحب  لا  الأمريكيات  الفتيات  أن  مرة،  ذات  لي  وقالت  الوقت، 
تحلقه. لم أكن استمع إليها بالطبع، لأني رجل، رجل عربي.

قضيت وقتي في سيراكوز أتنزه وأزور المدينة وأتعلم عن أمريكا. لكن وقتي في سيراكوز اقترب من 
نهايته. حيث قرر أخي: “ستذهب إلى شيكاغو، حيث هناك، لدي صديق هو خبيرنا عن أمريكا، 
هو أكثر نضجا، اكبر سنا، وسوف يهتم بك”. وبما أني الأخ الأصغر، إذا، امتثلت لذلك. وضعني 
في حافلة تابعة لشركة جري هاوند، Greyhound، تنطلق، مباشرة، من سيراكوز إلى شيكاغو.

التوجه الفكري
فقد  شيكاغو،  إلى  سيراكوز  من   ،Greyhound هاوند،  الجري  حافلة  على  طويلة  الرحلة  كانت 
انطلقت الحافلة في وقت مبكر من بعد الظهر لتصل في حوالي الساعة الخامسة صباحا. كان عليّ 
الذهاب من المحطة إلى مكان يسمى المدينة الجامعية الدولية التي هي جزء من جامعة شيكاغو، حيث 
يعيش هذا الوصي. وكان هذا المكان يقع في الجهة الجنوبية من شيكاغو، والتي كانت منطقة خطيرة. 
لم يكن لدي أية فكرة، كما أنني متأكد من أن أخي، هو الآخر، لم يكن يعلم بذلك. وصلت إلى 
التق بهذا الرجل من قبل،  الباب. لم  الدولية على الساعة الخامسة صباحا وطرقت  المدينة الجامعية 
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لكنني التقيت بعائلته قبل أن أغادر. كان اسمه علي عثمان، وكان من بيت صفافا في القدس. أرسلت 
“لاء، لاء،  عائلته إليه بعض الهدايا من خلالي. أردت أن اخبره عن أخيه وعن عمه، لكنه قال: 
لاء، نام هلا، بكرة”. لا استطيع أن افهم كيف يمكن أن يعاملني بهذه الطريقة. كنت قد أحضرت 
إليه أخبار عن عائلته، ولم يكترث بهذا مطلقا. علمت لاحقا، انه بإمكانك عدم الاكتراث بشيء في 
الولايات المتحدة، وخاصة، في الساعة الخامسة صباحا. استأت جدا وخاب أملي، ولم يكن هناك 
مكان للنوم. اضطررت للنوم على الأرض كونه كان ينام على سريره الوحيد وهذا ما حصل. وعندما 
استيقظت، نظر إلي بطريقة وقال: “هيا نذهب”. ذهبنا إلى الحمامات العمومية وقال إن لي شارب 

شنيع. كان لعلي شاربٌ حسن، وكان ينظر إلى نفسه على انه رجل وسيم.

كان علينا أن نجد مكانا للعيش، غرفة بسريرين. كنت اتبعه دوما، ولم أكن بالضرورة افهم لماذا. 
وجد لي عمل كبائع متجول. لم أكن أتكلم الانجليزية بشكل جيد، لكنه وجد هذا العمل، حيث 
كنت أملأ الحقيبة وأقوم بالتجول من بيت لبيت طارقا الأبواب، محاولا بيع ما لدي من بضائع. لم 
أوفق كثيرا في هذا العمل الذي بقيت فيه لبضعة أسابيع، لكنه كان عملا شاقا ومروعا. الحديث عما 
ما يمكن أن يواجهني وعن الاهانة. لكن، لن أقدر على العيش دون عمل؛ كنت حقا في حالة من 
اليأس الشديد وبدأت أفكر: “ماذا افعل هنا بحق الجحيم”. لكن، علي هذا، كان معلما عظيما. 
كان عالما، أمر لم أكن قد ألفته من قبل، لم أكن قد رأيته لدى أخي أو لدى أصدقائه. كان طالبا في 
الدراسات العليا في جامعة شيكاغو، كان يكتب أطروحة الدكتوراه. كان لديه العديد من الكتب 
لـ: جون ستيوارت ميل، John Stuart Mill، لوك، Locke، وغيرهم. ربما أكون قد سمعت عن 
هذه الأسماء، لكنني بالتأكيد لم أكن اعرف شيئا عن كتاباتهم. كانت هذه أول تجربة لي لما اعتبره 

التوجه الفكري. وبقي هذا يلازمني منذ ذلك الحين.

“علينا أن نجد لك جامعة، جامعة حكومية”.  بعد ذلك، ربما بثلاثة أو أربعة أسابيع، قرر علي: 
“الصفحات  دليل  في  نظر  له.  وتابعا  يقول  لما  أصغي  دوما  كنت  كوني  هذا،  قراره  على  وافقت 
الذهبية” للعثور على جامعة حكومية. كان يعرف فقط جامعة شيكاغو، لم يكن يعرف أي شيء 
University of Illinois، في  آخر كونه كان قد وصل حديثا إلى شيكاغو. وجد جامعة الينوي، 
ككلية  متكاملة،  حلقة  اليوم  تشكل  التي  الينوي،  جامعة  بدأت   .Navy Pier بيير،  نيفي  منطقة 

جامعية متوسطة في نيفي بيير. أخذني علي إلى مكتب التسجيل وشرح لهم بأنني أريد التسجيل. 
ابتسمت الفتاة التي كانت مكلفة بإعداد طلبي. قلت لعلي: “أظن أن هذه السيدة تحبني”. لم أكن 
الشابة، وكانت لطيفة،  السيدة  ابتسمت هذه  بالابتسام. لذا،  بأنه كان يسمح للأمريكيات  اعرف 

بالطريقة ذاتها التي تجد فيها الأمريكيين لطفاء.

مررت بتعبئة طلب الالتحاق وتعلمت من ذلك المرونة الأمريكية. لم يكن لدي أية شهادة أو نسخة 
أنني  النتائج من مدرستي، لم يكن لدي شيء، وكنا أصبحنا لاجئين. لم يكن لدي ما يثبت  عن 
الثانوية، أو حتى أنني فعلا ذهبت إليها، أو أنني تقدمت بالامتحان الوطني  تخرجت من المدرسة 
الثانوية.  إلى شهادة  بحاجة  لكنهم  الالتحاق مع صورتين،  أعطيتهم طلب  بنجاح.  اجتزته  وأنني 
اسمي كان من  وان  النتائج  بإعلان  قامت  الإذاعة  أن  لهم  والسنوات وأوضحت  الأسماء  أعطيتهم 
بين أسماء الناجحين. وقد طلب مني أن اكتب إلى الإسرائيليين للحصول على الشهادة. لم يكن 
لديهم فكرة أننا كنا في حالة صراع مع إسرائيل. اكتب للإسرائيليين، يا الهي؟ سألوني عن ما قمت 
به خلال سنوات عمري من 1-20، وأجبتهم. بذلك، قبلوا بما قلت لهم من حياتي من 20-1 
كبرهان. لم يكونوا ليقبلوا بإعطائي تأشيرة الدخول، لو لم يكن لدي قبول من جامعة سيراكوز. 
قبلوا  الثانوية. وبالتالي،  المدرسة  انهي  لم  بأنني  تقتنع  لم  لو  لتقبلني  وان جامعة سيراكوز لن تكن 
بالتحاقي بكل بساطة، وطلبوا بأن أزودهم حالما أستطيع بسجل العلامات أو الشهادة التي تبين أنني 

أنهيت المدرسة الثانوية. لكنهم قبلوني في الجامعة.

وبالفعل قمت بتزويدهم بما طلبوا. حيث كتبت إلى مناحيم منصور، الذي كان أعلى ضابط انتداب 
في القدس الغربية. وقام بمتابعة الأمر مع دائرة التعليم في الانتداب. كتبت له رسالة أقول فيها، انه 
في تاريخ كذا وكذا من شهر تموز/يوليو من العام 1948، أعلنت الإذاعة الإسرائيلية نتائج الثانوية 
العامة “البالستين متريكوليشن” وكان اسمي من بين أولئك الذين اجتازوا الثانوية العامة. قلت له، 
بالطبع،  إليها للالتحاق بالجامعة.  النتيجة كوني بحاجة  سأكون ممتنا لو تفضلتم بإرسال نسخة من 
أنا، وفي  الرسائل. وها  الرسالة، حيث لم يكن باستطاعتي كتابة  ساعدني صديقي علي في كتابة 
غضون ثلاثة أسابيع، احصل على ما طلبت. منذ ذلك الحين، وأنا أقر بأن هناك مرونة وعقلانية، في 
أحد الأنظمة التي تقوم عليها الولايات المتحدة، كما أن هناك حالة من اليأس المطلق لأنظمة أخرى.
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عمل ودراسة
University Of Illinois، وكنت فخورا جدا بنفسي،  الينوي،  التحقت في نهاية المطاف بجامعة 
لكني كنت قلقا كذلك لشيء واحد، لم تكن لغتي الانجليزية قوية. يمكنني أن افهم الكثير، لكن لم 
يكن بإمكاني التحدث بمهارة وبالمستوى المطلوب. بالتأكيد لم يكن باستطاعتي تدوين الملاحظات 
باللغة الانجليزية. على كل، لقد سجلت خمسة عشر ساعة معتمدة، والتي شملت كذلك مساق 
التربية البدنية. كان علي كذلك أن أجد عملا، كي أتمكن من إطعام نفسي. كان فصلي الأول في 
الشتاء.  فصل  في  الأكاديمي،  العام  من  الثاني  الدراسي  الفصل  الحقيقة،  في  هو  الذي  الجامعة، 
وكانت شيكاغو باردة جدا. لقد عشت هذه البرودة لأول مرة في حياتي. لكن كان هناك صديقي 
علي وكنا نسكن معا. وبدعمه، أصبحت محرجا جدا من التذمر من الصعوبات، لأنه كانت لديه 
كذلك بعض الصعوبات، على الرغم من انه اكبر سنا وأكثر نضجا. قام علي بإرشادي في اختيار 
الدروس. لم يكن لدي خيارات كثيرة جدا في السنة الأولى، لكنني كنت محظوظا بأن يكون لدي 

بعض الأساتذة المفيدين جدا.

كانت أستاذة اللغة الانجليزية، السيدة كيرستن، Ms. Kirsten، متخصصة في تدريس اللغة الانجليزية 
كلغة أجنبية، لم يكن هذا الحقل معروفا جدا في ذلك الوقت، وأصبحت لاحقا خبيرة في إعداد 
الكتب للطلاب الأجانب. أخذت على عاتقها تعليم الصفوف المبتدئة باهتمام وعناية ممتازة، درّست 
جميع الطلبة: لم تكن دروسها مطلوبة فقط للطلاب الأجانب ولكن للأمريكيين الذين كانت لديهم 
اللغة الانجليزية. بدأت لغتي الانجليزية تتحسن، وشجعتني بان أتكلم والتكلم  مشاكل مع قواعد 

بكفاءة في الصف كي أتمكن من التغلب على نقاط الضعف لدي.

 .Richard Nicholson ،كان لدي كذلك أستاذ جيد في التاريخ، البروفيسور ريتشارد نيكلسون
وعدت والتقيته مرة بعد أن أصبحت برتبة أستاذ وكان فخورا بي. كان محاضرا استثنائيا، واعتقد 
أنني قد اكتسبت بعضاً من سلوكياته في إلقاء المحاضرات. نتأثر عادة بالمعلمين، ونتخذهم في أحيان 
كثيرة قدوة ونماذج لنا، وكان ريتشارد نيكلسون نموذجا بالنسبة لي. كانت محاضراته رائعة، حيث 
علمنا التاريخ الأوروبي: عصر النهضة الأوروبية، والتاريخ الحديث. كان لدينا كتاب جامعي رائع 
في التاريخ الأوروبي، كان هذا الكتاب أول تجربة لي لدراسة التاريخ الأوروبي. اعتماد كتاب جامعي 

أوروبي، ساعدني على معرفة قدر كبير من المعلومات. في ذلك الوقت، تعلمت التاريخ الأوروبي 
وان  أناقش،  أن  بالإمكان  انه  لي  باَنَ  نيكلسون،  البروفيسور  أن المحاضر هو  بما  الانجليزية،  باللغة 
أجادل حول ما جاء في المضمون. توجهت إليه بعد انتهاء الدرس، وقلت: “بروفيسور نيكلسون، 
أظن أنني اعرف كل هذه الأشياء. أعني، انك معلم جيد جدا، ولكن اعتقد أن علي الانتقال إلى 
نقوم  أن نختبر ذلك، وأن  “حسنا، هناك طريقة لمعرفة هذا، يمكننا  تقدما”. فأجاب:  أكثر  فصل 
بنقلك إلى فصل أكثر تقدما، والحصول كذلك على الساعات المعتمدة لهذا الفصل المتقدم”. تمكنت 
من اجتياز الاختبار في كل من التاريخ والجغرافيا، والحصول على ساعات معتمدة إضافية. ويدل 

هذا على المستوى العالي للتعليم الذي كان عندنا في فلسطين خلال الانتداب. 

كان خريجي المدارس الثانوية في فلسطين يقبلون تلقائيا في الجامعة الأمريكية في بيروت ومباشرة 
كطلبة في السنة الثانية الجامعية. بهذا، استطعت وبالمعرفة التي تلقيت في مدارس يافا أن اختصر 
حيث  الأولى،  الجامعية  السنة  مساقات  بعض  تخطي  خلال  من  قليلا،  البكالوريوس  سنوات 
أمضيت ثلاث سنوات ونصف للحصول على درجة البكالوريوس: ولو كنت أكثر قوة في العلوم 
والرياضيات، لكان بالإمكان الحصول على درجة البكالوريوس بما يعادل الثلاث سنوات. تعلمت 
تفسيره  في  ومعتدلا  جيدا،  يحُضر  دائما  كان  حيث  نيكلسون،  البروفيسور  من  عام  خلال  الكثير 
وعرضه للتاريخ. على سبيل المثال، كان من البروتستانت، وكان قادرا على تقديم محاضراته حول 
الإصلاح بدون أن يكون متشددا جدا حيال الكنيسة الكاثوليكية. شدد على أهمية أن يكون الفرد 

موضوعيا، وبقيت احتفظ بهذه القيمة إلى اليوم.

جيدا  أكن  لم  الأعضاء.  وظائف  علم  أو  والفيزيولوجيا  بالجغرافيا  متعلقة  مساقات  أيضا  أخذت 
العلوم  في  كمتطلب  معتمدة  ساعات  ثماني  إنهاء  علي  كان  لكن  والكيمياء،  الفيزياء  في  جدا 
الاجتماع  علم  اكتشفت  لكنني  العلوم،  في  جدا  جيدا  أكن  لم  ببساطة  والرياضيات.  الطبيعية 
والانثروبولوجيا. هكذا، أخذت هذه الدروس، وحصلت على نتائج إلى حد ما معقولة في الفصل 
الأول، لكن لم تكن ممتازة. نجحت وكان بالإمكان رؤية التقدم المحرز في دراسة وتعلم الانجليزية. 
بدأت أدون ملاحظاتي باللغة الانجليزية في الجزء الثالث من الفصل الدراسي، بعد أن كانت تدون 
جميع ملاحظاتي، في بداية الفصل، باللغة العربية. كانت كتابتي من اليمين إلى اليسار تستدعي 
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الفضول: ساعدتني بالتعرف على زملائي في الفصل.

الرسوم  دفع  في  صعوبات  سأواجه  أنني  اعلم  كنت  الجامعة،  في  لي  الثاني  الدراسي  الفصل  في 
الدراسية، حيث لم يكن لدي مال ولا حتى دخل. عشت على ما كنت احصل عليه من العمل، 
ولم يكن هذا كافيا لتقديم الدعم المطلوب، كنت ادفع سبعة إلى ثمانية دولارات أسبوعيا للغرفة 
خلال  من  دخلنا  بزيادة  نرغب  علي  وصديقي  كنت  الأسبوع.  في  راتبي  دولار  عشرين  أصل  من 
السادسة صباحا من أجل  الساعة  الزجاجات مع  التي كنا نشربها. كنا نعيد  البيرة  إعادة زجاجات 
الحصول على المال والذهاب إلى الجامعة. كان يجب عليّ أن ادفع ثمن المواصلات وكان عليَّ أن 
أتناول الطعام. لم يكن لدي المال، أتذكر عندما كنت أتناول كأساً من الحليب وقطعة من الحلوى 
وقت الغداء. كان عليّ، كطالب أجنبي، التقدم بطلب الحصول على تصريح عمل في الولايات 
المتحدة. كان طلبي قد رفض في المرة الأولى التي تقدمت بها للحصول على إذن العمل، على أساس 
مبلغ الـ 2000 دولار التي “تلقيتها” من عائلتي. قمت بإعادة تقديم الطلب من جديد بحجة أنني 
بحاجة إلى مبلغ إضافي لتغطية تكلفة المعيشة في شيكاغو. لقد رفضوا إعطائي إذن العمل خلال 
العام الدراسي، ولكنهم سينظرون في طلبي للعمل خلال أشهر الصيف. لم يكن هذا كافيا، لهذا، 
حيث   ،JB Rolling Company رولينج،  بي  جي  اسمها  أدوية  شركة  في  شحن  موظف  عملت 
العثور على  من  الصيف، تمكنت  الخارج. خلال فصل  إلى  الفيتامينات وشحنها  تعبئة  في  عملت 
انتهاء  بالعمل في المصنع بعد  عمل في احد المصانع على أساس عمل بوظيفة كاملة، واستمررت 
من  ابتداء  المسائية؛  الفترة  في  الدوام،  انتهاء  بعد  لكن  الدراسي،  الفصل  خلال  الصيف،  فصل 
الساعة الرابعة حتى منتصف الليل. كنت اذهب إلى الجامعة في الصباح حتى الساعة الواحدة ظهرا 

موعد انتهاء الدوام، ثم بعد ذلك، أتهيأ للذهاب إلى العمل.

دائرة  اعتادت   .Frederick Products Inc فريدريك،  شركة  فيه  عملت  الذي  المصنع  اسم  كان 
كانت  الأيام،  احد  وفي  الشرعيين”.  “غير  العمال  على  للقبض  المصانع  مداهمة  على  الهجرة 
المصنع  إلى  الهجرة  دائرة  مكتب  أعضاء  احد  جاء  عليّ.  القبض  وتم  واسعة،  تمشيط  حركة  هناك 
وبدأ يتحقق من البطاقات الشخصية. حاولت الإفلات من هذه الورطة، بالقول أنني طالب ولدي 
تصريح عمل، وقمت بمناقشتهم، بما تعلمت خلال محاضرات العلوم السياسية: “حق المثول أمام 

القضاء، لا يمكنكم اعتقالي”. لم يكترث وكلاء دائرة الهجرة بما قلت، وتم اعتقالي ووضعت في 
عربة الشرطة. أكثر ما أدهشني، أن معظم الركاب الآخرين المعتقلين في عربة الشرطة، كانوا من 
الفلسطينيين. أمعنت النظر إليهم قليلا: كنت طالبا وكانوا هم عمالًا من العامة. أخذنا جميعا إلى 
الحجز في مكتب الهجرة إياه الذي رفض في السابق طلبي الذي تقدمت به للحصول على تصريح 
باستدعائي  الهجرة  مكتب  أفراد  احد  قام  إذ  المحاكمة،  إلى  باستدعائنا  يقومون  هم  وبينما  عمل. 
كمترجم؟”.  معنا  العمل  تريد  هل  كذلك؟  أليس  اللعينة،  اللغة  هذه  تتكلم  “أنت  الخارج:  إلى 
لقد اعتقلت للتو، نتيجة للعمل الغير قانوني، ويقدم الذين قاموا بتطبيق القانون بحذافيره، الآن، 
عرضا بالعمل معهم. سألت، كم تدفعون؟ عرضوا علي دولارا ونصف الدولار للساعة الواحدة. 
كان هذا بطبيعة الحال، أفضل من عمل المصنع، وقبلت بالعرض. عدت بعدها إلى المنزل وأخبرت 
صديقي عليِ بما عرض علَي، حيث أعجب بما سمع. عملت بعد انتهاء الدوام في الجامعة لثلاث أو 

أربع ساعات يوميا. لقد كان عملا سهلا.

كنت بعدها قادرا على توفير بعض المال، لكن ليس كثيرا. مع نهاية الفصل الدراسي الأول، كنت 
اعلم أنني سأجد صعوبة في دفع الرسوم الدراسية، التي ازدادت من 250 إلى 300 دولار. ذهبت 
إلى العميد، وشرحت له وضعي المالي، طالبا نصيحته، فاقترح أن أتقدم بطلب الحصول على منحة 
هذا  أخذت  للطلب.  بنموذج  زودني  لكنه  الدراسية،  المنحة  عن  فكرة  أي  لدي  يكن  لم  دراسية. 
النموذج إلى علي الذي ساعدني بتعبئته. ومما زادني دهشة، أنهم أعطوني منحة دراسية. كنت أول 
طالب أجنبي يحصل على منحة دراسية في تاريخ المؤسسة. ليس ذلك فحسب، وإنما حصلت أيضا 
على منحة دراسية لمدة أربع سنوات. لم ادفع أية رسوم دراسية بعد ذلك، والأربع سنوات كانت 
كافية بالنسبة لي للحصول على البكالوريوس والماجستير. كنت الطالب العربي الأول في الجامعة 
الثاني،  وحصلت على منحة دراسية، وكان هذا يعني الكثير بالنسبة لي. خلال الفصل الدراسي 
عشت أول تجربة لي مع التحامل الأمريكي. كان الفصل الدراسي الأول عبارة عن تجربة مع الدعم 
الأمريكي، والمرونة والود والتفاهم، وكان الفصل الدراسي الثاني وإذ اكتشف التحامل والتحيز. 

من الواضح أنني لم أكن اعرف الكلمة أو ماذا تعني حتى وضَحت لي، قبل أن افهم.

كان من السهل نسبيا التعرف على عدد قليل من الناس في صفي، وكانوا أكثر أو اقل لطفاً معي. 
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عربي  أنني  يعرفون  كانوا  للغاية.  ودودون  الأمريكيون  فيها  يكون  التي  بالطريقة  ودودين  كانوا 
السمع  عند  تتشابه  حيث  وباكستان،  فلسطين  بين  ما  الخلط  ونتيجة  أحيانا،  فلسطين.  من  وجئت 
بالانجليزية،، كنت أقول أنني من الأردن. كانوا تلقائيا يفكرون بأنني معاد لليهود. لم يكن لدينا 

الكثير من الطلبة اليهود في ذلك الوقت في جامعة الينوي: هناك اليوم أكثر بكثير.

البروفيسور نيكلسون. كان  المتقدم مع  التاريخ  كنت مسجلا في مقرّرَين. كان احدهما مساق في 
عدة  إلى  بتقسيمنا  قاموا  لهذا،  طالبا.   500 إلى   400 بين  طلابه  عدد  يتراوح  كبيرا  صفا  هذا، 
بالمناقشة، كان  يتعلق  فيما  بإعطاء محاضرة واحدة وبعد ذلك،  نيكلسون  البروفيسور  قام  أقسام. 
هناك محاضران إضافيان. المحاضر الرئيس لشعبة المناقشة التي كنت مسجلا فيها لمساق التاريخ، 
كانت السيدة جافي، Mrs. Jaffe,والتي كانت يهودية ألمانية. كانت السيدة جافي قد هاجرت مع 
عائلتها بداية من ألمانيا إلى فلسطين، قبل أن تهاجر من جديد إلى الولايات المتحدة قادمة من فلسطين 
في العام 1946. لقد كان لدي اهتمام في التاريخ. حتى تلك اللحظة، كنت طالبا متميزا بعلامة 
لقد تحدثت إلى السيدة جافي،وكانت مهتمة بتجربتي وبتاريخي التعليمي. لم تكن لتصدق  “أ”. 
يافا. حتى لحظة مغادرتي، كانت ما زالت غير مصدقة لذلك.  إلى مدرسة عربية في  أنني ذهبت 
التي كانت هي  الوحيدة  المدارس  أنه لم يكن للعرب مدارس، أو أن  النمطية لديها  كانت الصورة 
مدارس الإرساليات، والمدارس اليهودية، أو المدارس الدينية الخاصة والتي جميعها تدرس باللغة 
الانجليزية. الآن، ومع مرور الوقت، تحسنت لغتي الانجليزية، لكنها لم تكن مثالية. لكنني وصلت 
إلى ما وصلت إليه. زعمت أنني درست في يافا، في مدرسة عربية كانت مدعومة من قبل الحكومة. 
لم تكن تفهم أن الحكومة لديها مدارس عربية، لم تكن تصدق انه لم يكن بإمكاني الدراسة مع الطلبة 
اليهود. طوال الفصل الدراسي لم تكن لتقتنع بداخلها بأني فعلا ذهبت إلى مدرسة عربية. في نهاية 
القبول بحقيقة أن أتمكن من أداء  أنها كانت متحاملة. لم تستطع ببساطة  المطاف، أصبحت اشك 

الامتحان واجتيازه بشكل جيد، خاصة بعد ادعائي بأنني جئت من هذه الخلفية التعليمية.

كنت قد كونت بعض الصداقات في القسم الذي أدرس فيه. في أحد الأيام، جاء إلي احد أصدقائي 
لكلية  الالتحاق  بطلب  سأتقدم  بأنني  تعلم  “أبي،  وقال:   ،Bob Ulseth اولسيث،  بوب  واسمه 
لكي  المساقات  كل  في  “أ”  مستوى  على  احصل  أن  عليّ  وأن  “ب”.  هي  علامتي  وأن  الطب، 

أفضل  وأنت  التاريخ،  في  جيدا  لست  أني  تعرف،  “أنت  متابعا:  قال  “حسنا”.  قلت:  اقبل”. 
المقعد الذي  “كل ما أريد هو أن اجلس في  “ج”، وتابع:  مني بكثير. لقد حصلت على مستوى 
خلفك مباشرة، وكل ما أريدك أن تفعله هو فقط أن تكتب، مع الإبقاء على يديك في الأسفل”. 

أراد أن يغش، لكن لم يكن علي فعل أي شيء، لهذا قلت: “حسنا، اوكي”.

لقد صدمت عندما عرفت نتيجة الامتحان، حصلت على “ب”، وبوب اولسيث حصل على نتيجة 
“أ”. ذهبت إلى السيدة جافي محتجا على علامتي، لكنها أصرت على أنها “صححت” الورقة كما 
يجب. لم يكن بالإمكان أن أقول لها بأن بوب نقل عن ورقتي، وعوضا عن ذلك، قلت لها، أنه 
ليس من الممكن أن تكون إجابتي ضعيفة. أصبح من الواضح، أنها لا يمكن أن تعترف انه بالإمكان 
أن أكون طالبا جيدا، كوني عربيا وفلسطينيا. استمررت بالاحتجاج على نتيجة الامتحان، لكن لم 
يكن هناك ما يتوجب القيام به. والعلامة “ب” ليست علامة سيئة: أن تحصل على العلامة “ب”، 
الإطلاق،  على  جافي  السيدة  مساقات  من  أي  في  أسجل  لم  حقا.  رائع  أجنبي،  طالب  وأنت 
بعد هذا الحادث. لم نتبادل بعدها التحية في القاعة، عندما كنا نتلاقى عن طريق الصدفة. كانت 

تعرف، بأنها لم تعد بالنسبة لي شخصاً آخر سوى أنها مومس.

التحامل  في  أخرى  تجربة  يمثل   ،Stanley Gabis جابس،  ستانلي  السياسية،  العلوم  مدرّس  كان 
الأمريكي. قام ستانلي جابس بتدريسي أول مساق في العلوم السياسية. جلست في الصف بجانب 
Sterling Stuckey، كان اسودا فاتحا وطويل القامة. لحسن  طالب اسود اسمه ستيرلنج ستوكي، 
الحظ، بدأنا الحديث مع بعضنا البعض. لم يكن لدي أي فهم للعنصرية في أمريكا في هذا الوقت. 
لقد نشأت في تقاليد العالم العربي، حيث انه من الصعب جدا تحديد من هو اسود، منّا من هو غامق 
النظر.  نتبادل الأحاديث ووجهات  اللون. كنا ستيرلنج وأنا أصدقاء وكنا  اللون ومنا من هو فاتح 
كان أستاذنا ستانلي جابس، عدائيا وهجوميا تجاهنا. وكان خلال المحاضرة، ينتظر اللحظة التي لا 
نولي فيها اهتمام، ليقوم برمي احد الأسئلة الموجه صوبنا. لم يكن ينتظر منا أن نجيب، وعندما كنا 
نفعل ذلك، كان يقاطعنا، ببساطة لم يكن يريد لنا النجاح. كان جليا لنا، أن نلاحظ عدائيته. سألت 
ستيرلنج، عن المشكلة مع هذا الرجل. سألني ستيرلنج إذا ما كنت اعرف أن جابس يهوديا. أجبت 
“تعرف، جابس هو يهودي وأنت عربي”.  بأنه ليس لدي أي فكرة عن الموضوع. قال ستيرلنج: 
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اكتشفت لاحقا أن جابس كان صهيونيا أيضاً. ما زلت لا افهم لماذا كان جابس عدائيا تجاه ستيرلنج. 
ستيرلنج أجاب: “لأني زنجي”. وكانت كلمة “زنجي” ما تزال مصطلحا مقبولا في العام 1950. 
وقام ستيرلنج بإخباري بأن جابس كان عنصريا إلى حد انه كان يخرج بمسيرات تنادي بقتل الزنوج. 

صدمة الطرد من الجامعة 
في احد الأيام، وأثناء درس جابس، دعيت إلى مكتب مدير التسجيل. كان جابس يفترض أنني 
قمت بفعل شيء ما خاطئ، لأن المذكرة كانت تقول أنني كنت مطلوبا على وجه السرعة. وقال، 
انه بالإمكان أن انتظر حتى نهاية الدرس، كون محاضرته كانت ذات أهمية عظيمة. لكن، أردت 
أن أذهب إلى مكتب مدير التسجيل لمعرفة السبب وراء هذه المذكرة. كانت المسؤولة تريد معرفة إذا 
ما كنت أعاني من السعال. لم افهم ما الذي كانت تريد الوصول إليه، في حين أنها لم تستطع أن 
تنطق اسمي، قائلة لي: “سيد أبو لغد، أنت مريض جدا. صورة الأشعة السينية الخاصة بك تظهر 
أن لديك حالة متقدمة من مرض السل، الذي هو معد وخطير للغاية. لذلك، نحن غير قادرين على 

إبقاءكم في الجامعة. وبناء عليه، أنت مطرود من الجامعة لأسباب طبية”.

كنت في حالة من الصدمة الكاملة، وأصبحت اشعر باني مريض. جئت من عمان، بمساعدة طرق 
ملتوية ومحتالة، والآن سيتم طردي وترحيلي. ومباشرة قام مسؤول قسم التسجيل بتحديد موعد 
مستعجل لي في دائرة الهجرة بعد ظهر ذلك اليوم. قام مسؤول دائرة الهجرة باستقبالي في الساعة 
الذي  المرض  طبيعة  بسبب  العامة  مع  بالبقاء  لي  مسموح  ليس  انه  ليخبرني  الظهر،  بعد  من  الثانية 
أصابني. كنت بدأت اشعر وكأنني سأصيبه بالعدوى إلى هذا الحد. أشار إلي بأن أعود إلى المنزل 
إلى  والنظر  بتفحص  المسؤول  وبدأ  المصحة.  إلى  بالذهاب  أقوم  أن  البديل  وكان  هناك.  أبقى  وان 
ملفّي الخاص، قائلا: “تتلقى مبلغ 2000 دولار سنويا من عائلتك؟”. ارتبكت، وأصبحت كذبة 
نتيجة  لدي  يعد  لم  وأنه  صعبة،  أوقات  في  وقعت  قد  عائلتي  أن  أخبرته  الريح.  مهب  في  حياتي 
بالمسؤولية لأنك عندما  “نشعر  تابع:  بارتياح كبير عندما  الأموال. وشعرت  تلك  أتلقى  أن  لذلك 
نفقتنا  وعلى  المصحة  إلى  بإرسالك  سنقوم  جيد.  صحي  وضع  في  كنت  البلد،  هذا  إلى  حضرت 
نحن”. ستكون هذه عملية طويلة، ربما قد تستمر زهاء عامين. لكن، على الأقل لم يتوجب علي 
العودة إلى عمان. في غضون ذلك، اضطررت إلى الذهاب إلى مستشفى البحرية لعمل فحص طبي 

شامل. أعطيت اسم الطبيب وتعليمات بعدم تناول الطعام بين منتصف الليل وموعد فحصي الذي 
كان مقررا في الساعة الثامنة من صباح اليوم التالي. عندما غادرت مكتب الهجرة، لم يقم مسؤول 
الهجرة بمصافحتي، وعرفت وقتها أن وضعي كان حرجا. خرجت عائدا إلى المنزل لأجد صديقي 
علي، وقد كنت في حالة من الذعر، وقام علي بتهدئتي. وقال لي بأن أتجاهل هؤلاء الناس، وقال 

بأنهم أغبياء. لكن صديقي علي لم يكن طبيبا.

كنت اذهب إلى مستشفى البحرية يوميا وعلى مدار أربعة أيام، حيث كنت أقوم يوميا بعمل نفس 
لم  “سباغيتي”.  ابتلاعه وكأنه  عليَ  أن  لي  ويقولون  في حلقي،  أنبوب  يتم وضع  الفحص؛ كان 
كان  النتائج.  على  الأطباء  وحصل  الأنابيب  ابتلعت  لكنني  “السباغيتي”،  أكلت  وأن  لي  يسبق 
الأطباء  احد  الرابع، خرج  اليوم  ينبغي. وفي  بي كما  اهتموا  مهنيين ومطمئنين، وقد  الأطباء جد 
للقائي وقال: “أيها الشاب، أنت في صحة جيدة، ليس هناك ما يدعو للقلق، خذ هذا التقرير وعد 
إلى دراستك”. كنت أود تقبيله، لكن بدلا من ذلك ذهبت مباشرة إلى مسؤول التسجيل مع التقرير 

وعدت إلى الدراسة.

قسم  قبل  من  أشهر،  ثلاثة  كل  بفحص،  أقوم  أن  علي  كان  التالية،  الثلاث  السنوات  مدى  على 
الصحة لمراقبة مرض السل. وجد الأطباء أنه في كل مرة يأخذون فيها صورة أشعة سينية يجدون 
أثرا للمرض. علمت لاحقا، أن ما كان يرونه لم يكن سوى تليف، عرفت كذلك انه إذا ما قمت 
بعمل فحص للجلد بدلا من فحص الأشعة السينية، سأحصل أيضا على نتيجة سلبية. رجعت إلى 

دروسي والى الجامعة وحصلت في نهاية الفصل الدراسي على علامة “ب”.

ذهبت إلى اخذ مساق السياسة الأمريكية من قبل الأستاذ جابس الذي كان الأستاذ الوحيد المتاح. 
وكما تبين، كنا نعيش الاثنان، الأستاذ جابس وأنا في نفس الحي في الجهة الجنوبية من المدينة. أحيانا 
متوترا  يجعلني  هذا  وكان  امرأة،  برفقة  يتمشى  رؤيته  على  اعتدت  كنت  تتقاطع،  مساراتنا  كانت 
قليلا، هل كان لجابس امرأة؟ لم أكن افهم. احد الأيام، رأينا بعضنا البعض في الحي، طلب مني 
أن انضم إليه والى صديقته لتناول فنجان من القهوة، تحدثنا عن السياسة وعن فلسطين. كان مهتما 
بعلاقتي مع ستيرلنج. سألني إن كنت أراه أو التقي به خارج الفصل. طلب مني أن أكون حذرا، وان 

انتبه لنفسي عندما أكون في مكان قريب من الزنوج. كان يقوم بتحريضي ضدهم.

قليلا،  خفت  قد  تجاهي  جابس  طرف  من  العداء  حدة  كانت  الدراسي،  الفصل  نهاية  اقتراب  مع   
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وأعطاني علامة “أ”. حصل ستانلي جابس في نهاية المطاف على درجة الدكتوراه، ليصبح بعدها 
أستاذا في جامعة ميسوري. كنت أرى له أحيانا كتابات في بعض المجلات. لدى العنصريين عادة 
أنني كنت أفضل منه  التي تمنع قدرتهم على أن يروا بوضوح. لا جدال، في  الغباء  بعض أشكال 

بكثير كعالم سياسة، حيث انتهى بي الأمر بأن أكون أستاذ أفضل وفي جامعة أفضل.

أين  إلى  فكرة  أي  لدي  يكن  لم  الجامعة.  من  انسحب  قد  ستيرلنج  كان  الدراسي،  العام  نهاية  مع 
ذهب، وبعد سنوات عديدة، في العام 1968 على وجه التحديد، كنت أستاذا في جامعة نورث 
ويستيرن، Northwestern University، وأعيش في منطقة على الشاطئ الشمالي من شيكاغو. 
هو  زوجها  كان  العشاء،  لتناول  أمريكية،  زميلة  من  دعوة  وأنا،  زوجتي  تلقينا،  الأيام،  احد  في 
القنصل الفرنسي في شيكاغو، وكان الأشخاص المدعوون إلى حفلة العشاء من الشخصيات البارزة 
وبعض الأثرياء المهتمين بالسياسة التقدمية، وكان من بين الضيوف رجل أسود. بقينا هذا الرجل 
وأنا ننظر إلى بعضنا البعض. في حواراتنا، أصبحنا نعُرف من خلال أحاديث من نوع مختلف من 
العشاء، جلسنا  انتهينا من  أن  بعد  المدعوين.  بقية  أكثر تشددا من  ثوريةً، كنا  أكثر  نوع  السياسة، 
نرتاح قليلا لأخذ بعض القهوة. جلسنا بجانب بعضنا البعض، استدار للنظر إلي ولاحظ أن وجهي 
مألوفا جدا لديه. اعتقدت أن هذا قد يكون لأنني قد ظهرت على شاشات التلفزة الأمريكية. بدأنا 
الحديث عن المهن التي نعمل بها وعن تعليمنا، وفجأة، توضح لي أن هذا الشخص هو ستيرلنج. 
بول  حول  أطروحته  بكتابة  بدأ  ذلك  بعد  ثم  معلما.  وأصبح  الينوي  جامعة  ترك  قد  ستيرلنج  كان 
بحثه  لإكمال  تمويل  عن  يبحث  ستيرلنج  كان  ويستيرن.  نورث  في   ،Paul Robeson روبسون، 
الميداني في نيجيريا. في ذلك الوقت، وبالمصادفة، كنت مدير برنامج الدراسات الإفريقية. طلبت 
اليوم  للتقدم بطلب لمنحة دراسية، وفعلا جاء في  التالي  اليوم  يأتي إلى مكتبي في  من ستيرلنج أن 

التالي. رتبنا مع الجامعة عملية إعادة تسجيل والتحاق ستيرلنج والحصول على الدعم المالي.

كل هذه الأحداث كانت قد وقعت خلال فترة ثورة السود. كانت الجامعات تبحث وبطريقة يائسة 
عن مدرسين من السود. عّني ستيرلنج كأستاذ مساعد في قسم التاريخ حتى قبل أن ينهي أطروحته. 
وكان أثير سؤال عندما انتهى ستيرلنج من كتابة أطروحته: من سيقوم باستعراضها وتقيمها؟ كان 
أعضاء قسم التاريخ زملاءه، وانتهى بي الأمر لأكون رئيس اللجنة، التي كان احد أعضاءها مؤرخا، 
تقييم أطروحة  إفريقيا. سيشكل  Ivor Wilkes، وآخر كان متخصصا في جنوب  ايفور ويلكس، 

ستيرلنج عملا حساسا. كنا قلقين حول كيفية التعامل مع ستيرلنج، لقد كان متغطرسا وأطروحته 
لم تكن في ذلك المستوى. قررنا أن ندعوه إلى مكتبي وشرب القليل من الكازوز الألماني. أصبح 
الجميع مشوش الذهن قليلا بسبب الشرب، وعقدنا اجتماعا لطيفا لمناقشة الأطروحة. وقام ستيرلنج 
قام  لاحق،  وقت  في  الدكتوراه.  درجة  على  يحصل  أن  قبل  المناقشة  لجنة  أمام  أطروحته  بعرض 
بتحسين أطروحته قبل أن يقوم بنشرها في كتاب رائع. في ذلك المساء، كنت قد دعوت نبيل شعث 
إلى بيتي لتناول العشاء، والذي كان وقتها في شيكاغو، في مهمة دعائية لحركة فتح ولمنظمة التحرير 
الفلسطينية، وقمت بدعوة ستيرلنج للانضمام إلينا للاحتفال بنجاحه. كان لدينا نقاش سياسي رائع 
حول قضايا السود، ودعم السود لفلسطين، تحدثنا أيضا عن ستانلي جابس، عن العنصرية، وعن 

العداء تجاه العرب بين اليهود وغير اليهود.

يتحامل الناس في الولايات المتحدة الأمريكية على غيرهم دون سبب. كان هناك سلوك عام ضد 
العرب ومعاد للمسلمين، لقد عشت هذه العنصرية، التي تركت عظيم الأثر في نفسي. لقد عشت 
ومشجعين  وداعمين  وكرماء،  ومرنين،  للخير،  فاعلين  الناس  كان  أمريكا:  في  معقدة  ظاهرة 

للطلاب الأجانب، بينما في نفس الوقت، يمكنهم أن يكونوا عنصريين ومتعصبين ضد الأفراد. 

مناقشات حول فلسطين
بدأت مشاركتي العامة في القضية الفلسطينية في العام 1950-1951. كان احد زملائي في الصف 
لمادة العلوم السياسية يهودي ألماني يدعى كونراد مائير، Conrad Meier، الذي كبر في حيفا. كنا، 
أننا كنا، كلانا  اكتشفنا  نتيجة لوضعنا كغرباء وكأجانب. خلال محادثاتنا،  كونراد وأنا متقاربين 
على حد سواء يجهل الآخر. لم يكن يعلم شيئا عن العرب، فيما كنت اعرف القليل عن اليهود 
في تل ابيب، لكن لا شيء حول تكوينهم أو تركيبتهم. لم يكن لدي أي فكرة عن علاقة الحركات 
بالطبع  هذا  البالماخ،  عن  شيء  لا  ولكن  الهاغانا  عن  اعرف  كنت  بالصهيونية،  المختلفة  السياسية 

أدهش كونراد.

لاحظ معلم اللغة الانجليزية مناقشتنا، واقترح أن نقدم عرضا مشتركا حول قضية فلسطين. حددنا 
بمساعدة  قدمته  الذي  العرض  كتبت  يهودي.  وفلسطيني  عربي  فلسطيني  كفلسطينيين؛  أنفسنا 
صديقي علي. كان الأداء العلني الأول لي في اللغة الانجليزية، وقد كان خطابي عنيفا، ودعوت 
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التي قدمها  الناحية الأخرى، أوجز جميع الحسنات  إلى تدمير إسرائيل. خطاب كونراد، من  فيه 
العرب  بتزويد  قيامهم  العرب، عن طريق  ودية تجاه  كانت  إي مدى  إلى  وأوضح  للعرب،  اليهود 
بالأطباء والمعلمين. رددت عليه قائلا، أن لا احد يذهب إلى مستشفى هداسا باستثناء بعض الملوك 
الفاسدين في البلدان العربية. لقد تعلمت درسا قيما في ذلك اليوم؛ أن أقوم بإجراء بحث عن هذا، 
بالأرقام. اكتشفت لاحقاً من خلال كتيّب كم كان  البيانات  حتى أتمكن من المحافظة على عرض 
العدد الإجمالي قد بلغ 15 شخصا  الذين كانوا يعالجون في مستشفى هداسا، وكان  العرب  عدد 
على مدى سنوات عديدة. كانت حجته في غاية السخافة. أتذكر الشعور بالحوار؛ مواجهة الطرف 
الآخر ومن ثم الذهاب بعد ذلك معا لتناول القهوة. قمنا بعمل المناقشة، وسفكنا الدماء، وبعد ذلك 

خرجنا معا وشربنا فنجانا من القهوة.

الأمريكية  “الحكومة  هو   ،textbook جامعي،  تدريس  وكتاب  بكونراد  متعلقة  أخرى  قصة  لدي 
والسياسة” تأليف أوغ آند راي، Ogg and Ray. أراد كونراد استعارة هذا الكتاب بعد أن كنت قد 
أنهيت مساق السياسة الأمريكية. وكان وعد بإعادة الكتاب حال انتهاء الفصل الدراسي. لم أكن 
أريد إعارة هذا الكتاب، الذي كان ذو قيمة كبيرة بالنسبة لي، إلى حد أنني كنت احمله معي طوال 
الطريق إلى فلسطين عندما قررت العودة. لكن على عكس رغبتي، وافقت على إعارته له. عندما 
انتهى الفصل الدراسي ولم يقم بإرجاعه، اقتربت منه، غاضبا، قلت له: “أخذتم فلسطين، وهل 
تريد أيضا اخذ كتابي”. في نهاية المطاف، أعاد كونراد الكتاب. بعد أن تخرجنا، ذهب كل منا في 

طريقه، ولم اسمع منه منذ ذلك الحين.

 University of Illinois, الينوي-شامبين،  جامعة  إلى  انتقلت  الكتاب،  هذا  مع  الرحلة  لمواصلة 
وليامز،  باباتوند  اسمه  أفريقي  بطالب  التقيت  هناك،  معي.  الكتاب  وانتقل   ،Champain

باستطاعته  إن كان  مني  الأمريكية، وطلب  السياسة  في  مادة  يأخذ  Babatuund Williams، كان 

إلى مضايقته وملاحقته لمدة عامين حتى  يعيده، اضطررت  بأن  يقدم وعدا  اقتراض كتابي. جعلته 
أعاد الكتاب. لذلك، هذا هو مصير كتابي مع إسرائيل وإفريقيا: كلاهما أعاد الكتاب، لكن فقط 
بعد مضايقات، وبالمناسبة ذهب باباتوند ليصبح صحفياً مشهورا، التقيته في العام 1977، في مؤتمر 

عقد في نيجيريا.

أصبحت أكثر نشاطا من الناحية السياسية في جامعة الينوي-شامبين. كان احد اللقاءات السياسية 
الأولى لي عبارة عن مناظرة مع سيدة إسرائيلية، وقد علمني هذا اللقاء أشياء كثيرة تتعلق بسياسة 
المؤتمر على شرف رالف  الشرق الأوسط، وعقد  الحوار. كانت الجامعة نظمت مؤتمرا كبيرا حول 
اغتياله. وكان  بعد   ،Bernadotte برنادوت،  الذي حل محل فولك   ،Ralph Bunche بونش، 
إذا ما كنت أود المشاركة في  المنظمون  المتحدة وكان اسودا. سألني  في الأمم  بونش مسؤولًا كبيراً 
نقاش حضاري حول الصراع العربي الإسرائيلي، مع طالبة إسرائيلية من قسم علم الاجتماع تدعى 
بيتي مناحيم، في العام 1953. كان يمكن لهذه المناقشات أن تتحول إلى شتم وحلبة صراخ، لكنني 
التقيت مع بيتي واتفقنا على المداخلات التي سنقدمها. وعندما حان الوقت لتقديم كلماتنا، ذهبت 
علاقة  لا  إذ  الكبيرة،  الصدمة  بمثابة  قدمتها  التي  المداخلة  جاءت  اتفقنا.  كما  الكلمة  لتقديم  أولا 
اتفاق معي.  أي  نفت حتى وجود  لكنها  المؤتمر،  بعد  اتفقنا عليه. واجهتها  قد  كنا  ما  مع  لكلمتها 
تعلمت عدة دروس من المناقشة التي أجريتها مع بيتي مناحيم. بغض النظر عن الاتفاق، يجب أن 
تكون حذراً، أن تجعلهم يتكلمون أولًا واحتفظ بحق الرد؛ بينما كان الدرس الثاني الذي تعلمت 
أن أفَصّلَ وأقيس حججي حسب الجمهور. كانت حججي تستند إلى القضايا التاريخية، الخوض 
في تفاصيل الماضي للحضارة العربية. اقترح أصدقائي الأمريكيين بأن أكون وجيزا، والاتجاه مباشرة 

نحو الهدف: ببساطة، وباختصار وبشكل حاد.

قضية  والإنجيلية،  والمحافظة،  المتباهية،  المدينة  هذه  في  المؤتمر.  هذا  خلال  مهمة  حادثة  حصلت 
الحقوق المدنية التي كانت مشتعلة في ذلك الوقت، كانت عملية دمج صالونات الحلاقة. كان الطلبة 
نوبل؟”.  جائزة  على  الحائز  بونش،  رالف  شعر  قص  تريد  “هل  عليها:  كتب  لافتات  يحملون 
أجاب احد الحلاقين بأنه يود قص شعر الأفارقة لأنهم ليسوا زنوجا، بالرغم من أنهم هم من السود.
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الفصل الخامس
مسألة الهوية

جاءت مسألة الهوية مبكرا، حين كنت اعمل مترجما لدى دائرة الهجرة. لم أكن من ذوي الخبرة 
وبالتالي لم أكن اعرف كيفية التعامل مع سياسات الترجمة. لم أكن اعرف ما الذي يتوجب عمله 
عندما، على سبيل المثال، قيل لي أن أحمد هو اسم أحد الأشخاص، بينما اعرف حق المعرفة أن 
اسمه حامد وليس أحمد. طلب مني أن أترجم حرفيا: ترجمة حرفية لما يقوله الشخص. في تلك 
الفلسطينيين عن  التي ظلت تطاردني حتى يومنا هذا: أن تسأل  الفترة واجهت واحدة من المشاكل 
جنسيتهم. كنت اسألهم عن جنسيتهم، والبعض كان حتما يرد “أردنية”. كنت أتحدث إليهم بعد 

انتهاء المقابلة بالقول: “لكنكم فلسطينيون”. كانوا يجيبون بـ : “نعم، لكننا أردنيون”.

التقيت في احد الأيام، داخل حرم جامعة شيكاغو، بأحد طلاب الدراسات العليا، يدعى جورج 
صفير، وهو من أصل لبناني- فلسطيني، وكان هو الآخر يعمل مترجما في دائرة الهجرة. قال لي 
أن هناك مشاكل بالترجمات التي كنت أقوم بها. سألته: ما هي المشكلة؟ أجاب: “في التحقيق، 
تقول أنهم فلسطينيون، لكنهم في الواقع أردنيون”. مهمتي كانت أن أترجم ما يقال، وإذا ما قام 
شخص ما بتقديم نفسه على انه فلسطيني، بالطبع، سأكتب في الترجمة هذا الشيء. من شأن هذا 
أن يصبح قضية سياسية هامة في الخطاب الفلسطيني: لتحديد ما إذا كنت فلسطينيا أو أردنيا. في 
ذلك الوقت، لم نكن نعي حجم الصراع الذي قد ينشأ حول هذه القضية. لم أكن على اتصال مع 
 The تايمز،  نيويورك  في صحيفة  إلى المحرر  قرأت رسالة  مرور عدة سنوات،  بعد  لكن  جورج، 
New York Times، موقعة باسمه. عرف نفسه فيها مستشارا لحكومة الولايات المتحدة الأمريكية. 

قادني ذلك إلى الاعتقاد انه ربما كان يعمل لصالح واحدة من وكالات الاستخبارات الأمريكية.

المهتمين  الناس  من  عريضة  بشبكة  علاقة  على  وكان  كبير،  باحترام  يحظى  علي  صديقي  كان 
بالسياسة، احد هؤلاء الأشخاص البارزين، مسيحي، يدعى شفيق منصور. عمل شفيق لجمعية 
 ،1948 العام  في  المتحدة  الولايات  في  تدريبية  دورة  يحضر  وكان  القدس،  في  المسيحية  الشبان 

الغربية،  بالقدس  اليوم  العودة إلى منزله في القدس. يقع منزله في ما يعرف  وكان غير قادر على 
وهو أيضا المبنى الجميل والمقر القديم لجمعية الشبان المسيحية. كانت مهمة شفيق السفر في جميع 
أنحاء الولايات المتحدة، وإعطاء المحاضرات عن الأراضي المقدسة. كل ثلاثاء، كان يقضي ليلة 
في شيكاغو. كنا نذهب إلى احد المحال التجارية هناك، ليقوم شفيق بشراء القهوة وبعض فطائر 
الحلوى. في المقابل، كنا نقوم أنا وصديقنا علي بالقيام بما يطلبه لقاء دفعه ثمن القهوة والفطائر. 
 ،Rotary Club in Wisconsin ،كان على شفيق أن يقدم خطابه لنادي الروتاري في ويسكونسن
كل  مع  نتفاعل  كنا  المتشددين.  المسيحيين  أو  كخصم  يهودي  مواجهة  عليه  يتوجب  كان  وكيفما 
والمجاملة  بالإطراء  نقوم  كنا  والإعجاب.  الرهبة  من  بشيء  شفيق  يسجلها  كان  التي  الانتصارات 
البوظة  يقوم بشراء حبة من  بالشهر، كان  له، ومرة  تقديرنا  تعبيرنا عن مدى  الرائع. مقابل  لمنطقه 
“الآيس كريم”بالإضافة لفطيرة التفاح التي كان يشتريها لنا. لقد كان رجلا لطيفا، لكن، لم يكن 
مرور  مع  بالشهر.  مرة  البوظة هذه  للحصول على حبة  نتآمر عليه  كنا  فكرة، حول كيف  أية  لديه 
الوقت، بعد عدة سنوات، وعندما أصبحت صديقا مقربا من ادوارد سعيد، اكتشفت أن شفيق كان 
احد أقارب عائلة والدته، التي كانت قريبة ومولعة جدا بشفيق. لقد أصبحت أكثر حذرا حول ما 

أقوله عن شفيق، بعد أن علمت بالعلاقة التي كانت تربطه بوالدة ادوارد.

عشت مع علي ما يقارب العام قبل أن نفترق. ولم يكن هذا افتراقا طوعيا بشكل كلي. كنا نعيش 
 ،Chicago Tribune ،في غرفة واحدة، وكان علي مداوما على قراءة الصحف: شيكاغو تريبيون
ونيويورك تايمز، The New York Times، التي كانت تتراكم في غرفتنا. في نهاية المطاف، وعندما 
أصبحت غرفتنا وسخة للغاية، أردنا الانتقال إلى غرفة نظيفة جديدة في منزل قريب آخر. كنا نفعل 
نبحث عن غرفتنا الأخيرة معا،  بينما كنا  للعيش.  فيها غرفتنا غير صالحة  مرة تصبح  ذلك في كل 
دخلنا في مشاكل لأسباب لم أفهمها، وكان يتم رفضنا دون سبب واضح. فهم علي ما كان يحدث، 
واقترح أن اذهب وحدي والقي نظرة على احد المنازل، لكن إخبارهم بأننا شخصان. ذهبت لرؤية 
نريد  كنا  مما  أكثر  المبلغ  هذا  كان  دولار.   14 بسعر  غرفتان  ورأيت  جدا،  جميل  بيت  البيت،  هذا 
أن ندفع، لكن الغرف كانت رائعة. أخبرت السيدة التي كان ترافقني عند زيارتي للغرف بأن لدي 
شريك سيتقاسم الغرفة معي. ذهبت لإحضاره، لكنه كان مترددا في المجيء. كان علي شابا اسمرا، 
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وكان قد فهم العنصرية تجاه السود. الكثير من الناس كان يعتقد أن علي اسودا، لكنه في الحقيقة بعيد 
كل البعد من أن يكون اسودا. لكن، كان لديه شارب وكان غريب المظهر، رغم انه كان وسيما. 

أنها لم تكن  الرغم من  الغرف، على  لنا  Gustafson، على أن تقدم  السيدة غوستافسون،  وافقت 
ترغب بوجود علي. بداية، اعتقدت أن لعلي سلطة كبيرة علي، واعتقد علي بأنها كانت غيورة. 
بالتأكيد، لقد أحبتني السيدة غوستافسون، كانت تقوم بإعداد الفطائر والكعك لي، وكانت متحيزة 
جدا. لم تقدم أبدا أي من المخبوزات لعلي. وكانت قد أفشت لي سرا، تخبرني من خلاله أن سلوك 
لعلي  كان  برائحة علي:  تتعلق  الأخرى  والشكوى  بالنساء.  اهتمامه  مثل  فاسدة،  وتصرفات علي 
حالة جيوب أنفية دائمة، مقترن بعادة سيئة هي وضع الجوارب الوسخة بعد استعمالها في الأدراج، 
إلى علي حول  أن أتحدث  السيدة غوستافسون  مني  الرائحة من غرفته. وطلبت  تنتشر هذه  وكانت 
هذا الموضوع، حيث أجاب: “يلعن أبوها”. بوصولها إلى هذا المستوى من السفاهة دفع بعلي في 
نهاية المطاف إلى الخروج من المنزل، فيما بقيت هناك، وكنت مدللا بشكل واضح. تعلمت الكثير 
منها، كانت تجلس معي عندما كنت أقوم بتحضير دروسي، وكانت تقوم بإحضار فنجان من القهوة، 
حينما كان يبدو علي التعب، وقد أعطتني قدرا هائلا من الدعم المعنوي. وكانت تعانقني عندما أعود 
اليوم، تاركة زوجها في المطبخ. كان لدى علي اعتقاد مشبوه، كان لديه شك  البيت في نهاية  إلى 
بالضبط.  الكلمات  انه لم يستخدم هذه  الرغم من  السيدة غوستافسون كانت مغرمة بي، على  بان 
كانت رمزا وشخصية مهمة في حياتي، ويمكنني القول بأنها ساهمت في إنقاذي. في نهاية المطاف، 

اضطررت لترك المنزل، حيث أردت مواعدة الفتيات بحيث لم يكن هذا مسموحا في داخل البيت.

كومباني،  ستيل  ريبوبلك  يدعى  للفولاذ  مصنع  طاقم  ضمن  العمل  بدأت  العام،  هذا  صيف  في 
في  الجنس  أو  للعرق  الهرمي  التسلسل  عن  الكثير  تعلمت  وقد   ،Republic Steel Company

هذا العمل. تألف طاقم العمل هذا من الكاثوليك، والسود، واليوغسلاف وأنا. لم أكن مصنفا 
مكان  من  قادم  شخص  أو  كلية  طالب  بأنني  علم  على  الإدارة  كانت  الفئات.  هذه  من  أي  ضمن 
لأعمال  ونشر  للثقوب  حفر  المصنع:  في  الممكنة  الوظائف  أسوأ  يعطى  الشغل  طاقم  كان  غريب. 

للقيام بأشد الأعمال  يدُعون  السود  الهرمي الخاص بها، وكان  محددة. كان للمجموعة تسلسلها 
قذارة، واستخدمت عند مخاطبتهم اللغة الأشد قسوة والطريقة الأكثر انحطاطا: “ هيي أنت، يا 

ابن العاهرة، تعال وافعل هذا...”.

استمررت في هذا العمل لمدة أسبوع تقريبا، وكنت على استعداد لتركه، إذ لم استطع مواكبة ذلك 
بدنياً. وعندما كنت على وشك ترك العمل، نادى عليَ المسؤول الكبير قائلا: “أبي، )تصغير لأبو 
لغد( أنت في الجامعة، أليس كذلك؟ هل لك في العلوم؟”. لم يكن لدي أي فكرة عما كان يبحث 
الكبير:  المسؤول  لي  وقال  السياسية.  العلوم  اعني  كنت  بنعم،  فقط،  أجبت،  ذلك،  مع  عنه، 
“سأقوم بإرسالك إلى ويات”. كان ويات، Wyatt، مختص بالمعادن، وكان يقوم على تجربة ثورية 

حول تكوين المعادن عند درجات حرارة معينة. بحيث كان ويات يحاول صقل جهاز شبيه بجهاز 
مقياس الحرارة، والذي يمكن من خلاله قياس درجة الحرارة، بحيث يتم صب الفولاذ في قوالب 
عند درجة حرارة معينة. لم يكن هناك جهاز دقيق لقياس حرارة الفولاذ في الفرن، كنت على دراية 
بأفران الصلب من خلال معرفتي واضطلاعي على شركة والدي للسكب. لكن هذه الأفران كانت 
“القلب  على نحو ثلاثة أضعاف حجم ما كان لدينا في يافا. وقاموا باستخدام طريقة أطلق عليها 
المفتوح”، والتي يحوَل خلالها المعدن من خردة إلى فولاذ منخفض الجودة، والتي كانت تباع بأقل 

الأسعار. 

قام ويات بتوضيح التجربة أمامي، مستخدماً آلة تسمى مزدوجة حرارية. لذلك، كنت الشخص 
الزجاج،  من  كرة  مع  تميل  بأسلاك  مرتبطاً  الجهاز  هذا  كان  الحرارية.  المزدوجة  جهاز  في  المختص 
الفرن مسجلا درجة الحرارة على مخبار مدرج كان يقع على بعد خمسين مترا  ليتم وضع هذا في 
من الفرن. قام ويات بعرض وشرح ما لديه من معلومات، وقد كانت المحاضرة الأكثر مللا والتي 
لم أكن سمعتها في حياتي، لكني أردت العمل، خاصة أنني حصلت على زيادة مقدارها 50 سنتا 

للساعة.

المسؤول  الشخص  الفرن جاهزا، سيخبرك  “عندما يصبح  به:  القيام  أخبرني ويات بما يجب علي 
عن الفرن بذلك، في بعض الأحيان يكون على صواب وأحيانا أخرى على خطأ. سيستغرق الأمر 
هذا  خلال  من  الحرارة  درجة  بأخذ  وسنقوم  النظام.  انجاز  نريد  الحال،  بطبيعة  ساعات.   8 إلى   6
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الحرارة،  ودرجة  والمدة،  والوقت،  الفرن،  قائمة  البيانات:  قاعدة  في  المعلومات  ووضع  الجهاز، 
ونوعية الصلب. لكن أبي، هؤلاء الرجال صعاب”. كنا نعمل في ثلاث ورديات، بمعدل ثمانية 
ساعات لكل وردية، ولم يكن باستطاعتي التغيب عن إحداها. كان هناك ثمانية أفران، يقف عليها 
عمال من ذوي الخبرة، بحيث يعملون منذ أكثر من عشرين عاما. والآن على هؤلاء الرجال، أن 
يقوموا بتنفيذ التعليمات من طرف طفل عديم الخبرة. شاهدت بأم عيني صعوبة التغيير، وعرفت 

السبب الذي يجعل الناس يعارضون الابتكار، وهو مزيد من العمل.

قدمت نفسي كأبي، “أبي” المخلص والمستقيم. يستغرق الفرن بضع ساعات في عملية الإحماء، 
بلداننا  النساء،  الغداء، نتحدث عن  لتناول طعام  الرجال، كنا نذهب سوية  التعرف على  وبدأت 
الأحيان  في بعض  لكن  الأفران،  الوقت جالسين حول  كنا نمضي معظم  الطعام.  وتناول  الأصلية 
الابتعاد  يتوجب علي عدم  الوقت، وكان  للقياس في نفس  أكثر جاهزة  أو  أفران  كانت هناك ستة 
عن أي منها. كان الرجال لطفاء معي، بحيث لو لم أكن قريبا منهم، أو إن لم أكن منتبها، يصيح 
“يا أبي، نحن جاهزون، أين أنت؟”. كان علي الإسراع، والقيام بما يجب، حيث لا  بعضهم: 
مجال للخطأ؛ لأنه لو كان هناك خلل ما، حدث الخطأ. تعلمت أن أغش، لكنني لم أغش كثيرا. 
فهمت كيفية احتساب الوقت، لذا، بدلا من سبع ساعات، كانت سبع ساعات وعشرون دقيقة، 
ودرجة حرارة الصلب هي كذا وكذا. كنت أقوم بتسجيلها يدويا، للتأكد من تعبئة واكتمال البيانات 

على الملف الخاص بي.

انتهيت من عملي مع انتهاء فصل الصيف، إذ لم يكن بالإمكان العمل هناك، خلال السنة الدراسية 
بسبب توقيت المحاضرات الخاص بي. طلب ويات مني البقاء، لكنه وافق على استبدالي بصديق لي 
كان يقوم بإعداد أطروحة الدكتوراه في الجغرافيا، حيث كان باستطاعته كتابة الأطروحة خلال القيام 
بالعمل. وبعد مرور عدة سنوات، كان هناك مقالا في مجلة التايم، تحت عنوان تجارب هامة، حيث 
تضمن صورة لجهاز المزدوجة الحرارية. بعد ثماني أو تسع سنوات على مغادرتي مصنع الفولاذ، 
صنفت التجربة على أنها ناجحة وأصبحت جزءا من أجهزة مصانع الصلب في كافة أنحاء الولايات 
المتحدة الأمريكية. بالنسبة لي، ومع ذلك، فان أهمية هذا العمل تكمن فيما تعلمته عن المجتمع. 
كتبت بحثا حول التراتب الطبقي في أمريكا لأحد مساقات علم الاجتماع، بحيث كان أساس هذه 

الورقة التصنيفات العرقية والتسلسل الهرمي للأجناس، والذي شاهدته في مصنع الصلب. تعلمت 
عن الثقافات الأخرى هناك وتلقيت تعليما حقيقيا في هذا المصنع. 

اعمل على تجربة  الكلية. كنت  في  الأولى  السنة  من  الانتهاء  بعد  العلوم  في  الثانية  كانت وظيفتي 
كانت  الذرة.  ذبذبة  بأخذ  التجربة  هذه  وصفت  وقد  ألماني،  بروفيسور  لصالح  الذرية  الفيزياء  في 
وظيفتي تقوم على قراءة الأفلام وتدوينها يدويا. لم افهم شيئا من هذه التجربة، وقد ضعف بصري 
بسبب قراءة هذه الأفلام: وهذا هو السبب في ارتدائي النظارات. كان البروفيسور مهتما بالعاملين 
“هذه  لديه، إذ سألني مرة كم كان يدُفع لي؟ صرخ بلهجته الألمانية الثقيلة، عندما سمع إجابتي: 
أجور الرقيق! هذه أجور الرقيق! هذا أمر غير مقبول يجب أن تمنحوه زيادة!” وحصلت على زيادة 
مقدارها عشر سنتات على الساعة. لكن، أكثر ما أتذكره هو ردة فعل البروفيسور. لاحقا، رجح 
الوظيفة جيدة،  كانت هذه  الحرب.  النازيين خلال  استخدمهم  الذين  العبيد  إلى  يشير  كان  انه  لي 

وكنت بمفردي.

بعد أن انتهيت من عملي في الفيزياء الذرية، عملت في مغسلة، كعامل نظافة. كان الراتب سيئا 
للغاية، لكن العمل كان مريحا، كما كان قاب قوسين أو أدنى من الجامعة. من المهام التي أوكلت 
إلي كانت تنظيف الأرضية، وكنت أقوم بتنظيفها على الطريقة العربية، والتي تختلف عن الطريقة 
الأمريكية؛ قمت برش الماء والصابون على الأرض. بينما في الطريقة الأمريكية يستخدم القليل من 
الماء بالإضافة إلى قطعة من القماش للمسح. في أحد الأيام دخل ابن صاحب المحل ورأى الطريقة 
التي اتبعها في تنظيف الأرضية، بدا وكأنه قد فوجئ قليلا، لكنني كنت فخورا جدا بالنظافة التي 

كانت بها الأرضية. لم يشأ أن يفزعني، بالرغم من انه لم يوافق على طريقتي في التنظيف.

كان والده لطيفا إلى ابعد الحدود تجاهي، كان يقول لي: “ أبي، عمل لدينا هنا ثلاثة أشخاص للقيام 
بهذا العمل: الأول هو محامي، والآخر هو طبيب والثالث هو أستاذ، وقد عملوا بجد وكان من 
دواعي سروري أن أقدّم لهم المساعدة. لقد كانوا أناساً طيبين، وتبدو وكأنك واحد من هؤلاء. إذا 
الدعم والمساعدة، وسأسهل عليك الأمور”. وعرض  العمل، سوف أقدم لك  بقيت هنا في هذا 
أن  لك  يمكن  العلوي،  الطابق  في  يسكنون  الذين  المستأجرون  يخرج  أن  “بمجرد  العجوز:  الرجل 
الأيام،  احد  في  للصحيفة  قراءتي  أثناء  واقدر مشاعره.  لطيفا جدا  كان  مكانهم”.  للسكن  تنتقل 
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رأيت صورته التي كانت تعرّفه بالأمين العام الجديد لرابطة مكافحة التشهير. لم يكن لدي أي فكرة 
التقينا منذ  ما  بأنني فلسطيني، لكننا قليلا  العمل كانوا يهودا، وكانوا على علم  بأن أصحاب هذا 
أن انتقلت للعمل ليلا. قلت لهذا الرجل المسن عندما التقيته في المرة التالية بأنني رأيت صورته في 
الصحيفة، سألني عن رأيي في الأمر، وإذا ما كنت اعرف شيئا عن رابطة مكافحة التشهير، فقلت 
له: “لا، لكن أود أن اعرف”، ثم فكرت: “أنا بحاجة للخروج من هنا”، وفعلت ذلك في غضون 

أسبوعين. واقدر قيمة ما قاله لي الرجل المسن.

ابن الشيخ
كنت اكتب أطروحة الماجستير في قسم العلوم السياسية، وكان الفصل الدراسي الثاني لي هناك، 
وكنت تقريبا قد وصلت إلى المرحلة النهائية منها. كنت حينها متزوجا ولدينا طفل، وكنت أتساءل 
ما الذي يمكنني فعله بالبقاء في هذه المدينة؟ إذ لم يكن هناك فرص كثيرة في “شامبين”. فكرت بان 
العمل  اذهب إلى شيكاغو. كنت بحاجة إلى وظيفة بدوام كامل وبراتب جيد، بحيث أتمكن من 

على كتابة الأطروحة خلال الليل.

بدأت البحث عن وظيفة من خلال وكالات التوظيف، ولم يكن لدى وكالة التوظيف الأولى شيء 
تقدمه لي. كنت وقتها حاصلا على شهادة البكالوريوس في العلوم السياسية، وكنت ما زلت لم 
انتهِ من الماجستير بعد، لكن ما هي المهارات التي لدي؟ كنت اعتبر نفسي متعلما، بمعنى أنني كنت 
الثالثة،  الوكالة  في  الإجابة.  نفس  أخرى لأحصل على  توظيف  وكالة  إلى  بعدها  ذهبت  أستاذا. 
واسمها “تو- بيت أجينسي”، Two-Bit Agency، التقيت بشخص يدعى لاري، Larry، كان 
قائمة بمهاراتي والوظائف  فيها  هذا الشخص يهوديا، وكان مهتما بي. ملأت الاستمارة وأضفت 
“تبحث عن  قائلا:  النظر في  أن يمعن  قبل  النموذج،  ألقى لاري نظرة على هذا  بها.  التي عملت 
الذي لدي وربما يكون ملائم لك هو  الوحيد  العمل  يدفع لك راتب جيد.  أن  وظيفة مهمة وتريد 
على  العالم  هذا  يعمل  كينيا،  إلى  للذهاب  باحث  مساعد  عن  يبحث  انثروبولوجيا  عالم  التالي: 
دراسة ثورة الماو ماو”. لم يكن لدي فكرة عمن كان هذا الانثروبولوجي أو ما المتوقع مني القيام به. 
لكن، لا يزال يتعين علي الانتهاء من أطروحتي. نظر لاري إلى طلبي، وشرع بإعطائي مشورة في 

غاية الأهمية. 

التي أمضيتها في شركة جي بي رولينج، ريبوبلك ستيل كومباني،  العمل كانت تلك  خبرتي في 
وشركة فريدريك، وقد كنت فخورا، كوني دعمت نفسي بنفسي، لكن كان لدى لاري رأي آخر: 
 Marshal ،هذا سجل سيء من الأعمال، إذا قلت انك عملت كاتب شحن لدى مارشال فيلدز“

Lord and Taylor، بالطبع يختلف الأمر، كنت كاتب شحن  Fields، أو لدى لورد آند تيلور، 

في شركة جي بي رولينج؟ من يريد العمل هناك غير الزنوج؟” أعطاني اسم وكالة توظيف أخرى، 
وطلب مني أن لا أقول شيئا عن وظائفي الأخرى. علي أن اذهب إليهم على اعتبار أنني ثري عربي، 

ابن لثري عربي، أحد شيوخ النفط. وابحث عن وظيفة تكمن فيها مهمة التواصل مع الناس.

ذهبت إلى وكالة التوظيف الجديدة هذه، للقيام بتلك المهمة في البحث عن عمل. كانت المكاتب 
في هذه الوكالة فخمة بالسجاد الكثيف والأثاث المكلف. فعلت ما طلب مني لاري أن افعل: عبّأت 
الدخول إلى مكتب كبير، مقدما نفسي لرجل  العمل بدون تعبئة. استطعت  تاركا خبرة  الطلب، 
الاجتماعي،  العمل  “اعتقد،  قائلا:  طلبي  إلى  نظر  مزخرف.  مكتب  خلف  يجلس  السن  كبير 
وظيفة خاصة بمستشار أو متعلم، وظيفة مع الناس، أو القيام بمهمة فيها عمل الخير”. كنت مهتما، 
ومهتما جدا، وتم تحديد موعد للمقابلة في اليوم التالي. تقابلت مع امرأة وقمت بالتعاقد معها على 
الفور، وأخبرتني بأنه سيدفع لي مقابل العمل مبلغ 350 دولار شهريا، على الرغم من أنني لم أكن 
اعرف شيئا عن العمل الاجتماعي. كان عليّ العمل مع المجتمعات المحلية الفقيرة الناطقة بالاسبانية 
في مقاطعة كوك في ولاية الينوي، على الرغم من أنني لا اعرف الاسبانية. قامت المرأة التي أجرت 
المقابلة معي بتبيان الحدود المالية للوظيفة: “يمكن لراتبك أن يصل إلى مبلغ 600 دولار في الشهر، 
لكن لا يمكنك أن تحصل على أعلى من هذا الراتب قبل أن تنتقل إلى العمل الإداري، بعدها تصبح 

العديد من الفرص المختلفة متاحة”. 

كنت احصل على مبلغ 100 دولار شهريا في ذلك الوقت. لكن، لم أكن أستطيع الحصول على 
الوظيفة. كان علي القيام بكتابة الأطروحة، وأدركت أن هذا العمل يسير في اتجاه اخذ كل وقتي. 
لذا، قام لاري بتعليمي درسا هاما وهو أن أصحاب العمل ينظرون إلى الخلفية الخاصة بكل شخص. 
كما وينظرون بشكل مختلف للمرشحين الذين عملوا في جامعة هارفارد، عن أولئك الذين قاموا 
بنفس العمل في جامعة ولاية ساوث داكوتا، South Dakota. هناك تمييز طبقي واضح. لذلك، 
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تعلمت  العمل.  علي  وكان  فقيرا،  كنت  كوني  تعلمت  بالمدرسة،  فقط  منحصرا  تعليمي  يكن  لم 
أشياءً حول الصراع الطبقي والثقافات الفرعية المختلفة في الولايات المتحدة الأمريكية.

صدام الثقافة 
تعلمت من البيئة الجامعية حول تنوع المعتقدات والالتزامات في أمريكيا. بعد الانتقال من شيكاغو، 
تدعى  ايلينوي  ولاية  من  منطقة  في  الواقعة  شامبين-اوربانا،  في  نفسي  وجدت  الكبيرة،  المدينة 
كانت  السياسية،  الناحية  من  شيكاغو.  عن  كليا  مختلفة  كانت  والتي   ،Downstate داونستيت، 
كوك كونتي في العادة تقدم دعمها لمرشحي الحزب الديمقراطي، في حين تدعم داونستيت المرشحين 
أكثر  الديمقراطي  الحزب  بحيث كان مرشحو  استقطابا من ذلك،  أكثر  ولكنها كانت  الجمهوريين. 
السياسية بين  المعالم  تقسيم واضح  أكثر محافظين. كان هناك  ليبرالية ومرشحو الحزب الجمهوري 
المجتمع  وبين  المختلفة،  العرقية  والفئات  والجامعات،  والمثقفين،  النقابات،  مع  الحضري  المجتمع 

.The Bible Belt ،”الريفي المصنف على انه مجتمع “حزام الكتاب المقدس”، “ذي بايبيل بيلت

خلفها  يقف  كان  التي  السلام  لنداءات  داعما  شيكاغو  في  كنت  حيث  ليبراليا،  أكثر  دوما  كنت 
سنوات  في  ذلك  كان  الوقت.  ذلك  في  بهذا  علم  على  أكن  لم  أنني  من  الرغم  على  الشيوعيون، 
الخمسينيات، وكان الاتحاد السوفيتي خارج للتو من تجاربه للأسلحة الذرية. ونتيجة لآرائي السياسية 
أفكار  “شخص أحمر”، شيوعي: نحن الأجانب جئنا مع  بأنني  اتهموني في شامبين،  الليبرالية، 

غريبة.

 Dwight ،أتذكر في الحملة الانتخابية عام 1952، خلال وقفة الصافرة، لكل من دوايت ايزنهاور
Eisenhower )جمهوري( وأدلاي ستيفنسون،ِ Adlai Stevenson )ديمقراطي(. في حملات وقفة 

بواسطة  البلاد  في  الأماكن  مختلف  إلى  بالسفر  يقومون  المرشحون  كان  هذه،  الانتخابية  الصافرة 
القطار، وكانوا يقومون بالتوقف عند كل محطة لإلقاء كلمة أمام تجمهر للمواطنين. كان يطلق على 
الناس  يقوم  فيما  الصفير  بإطلاق  القطار  يقوم  حيث   ،”Whistle Stop“ الصافرة”،  “وقفة  ذلك 
بالتجمهر. عندما جاء أدلاي ستيفنسون، لا اعتقد أن أكثر من 300 شخص توافدوا في ذلك اليوم 
إلى المحطة، لسماع خطابه. بينما، أغلقت المدينة بأكملها بما في ذلك الجامعة، عندما جاء ايزنهاور.

عندما ذهب رئيس الجامعة لمناشدة الهيئة التشريعية للولاية بالحصول على المزيد من الأموال، ذهبنا 
لدعمه. كانت الهيئة التشريعية ضد إنفاق المال على “الأجانب” والشيوعيين. بالنسبة إليهم، كان 
يهود نيويورك أجانب، ناهيك عن الطلبة الصينيين والهنود وقد شهدنا، زوجتي وأنا صدام الثقافة.

كانت مدرسة الموسيقى في الجامعة جيدة جدا، واحة في الصحراء. كان للمدرسة فرقة اوركسترا، 
لها. فقط، الأجانب، بما  وكانت فرقة ممتازة، لكن كان لديهم مشكلة في الحصول على جمهور 
في ذلك طلاب من نيويورك وشيكاغو، الذين كانوا يحضرون هذه الحفلات. كنا نعيش في شقة 
مجزأة، وعندما كنا نستمع إلى الموسيقى الكلاسيكية، كان جارنا يشتكي بأننا نستمع إلى موسيقى 
ومقطوعات غريبة، في الوقت الذي كان يستمع فيه إلى موسيقى الهيلبيلي، Hillbilly music. كنا 

في شجار كبير، حيث لمحّ خلال هذا الشجار بأن علي العودة إلى حيث جئت.

في  المكتبات  أفضل  من  واحدة  كانت تحوي  المجالات،  من  العديد  في  ممتازة  إلينوي  كانت جامعة 
الولايات المتحدة، كما احتوت على مدرسة قوية للموسيقى، ومدرسة جيدة للزراعة وكلية ممتازة 
للعلوم. ألزمت ولاية الينوي الجامعة بقبول كل طالب يتخرج من مدارس الينوي الثانوية. كان هناك 
على الأرجح، ما يقارب ستون ألف طالب في شامبيون-اوربانا، Champagne-Urbana، الكثير 
منهم لم يكونوا مهتمين كثيرا في التعلم. إن عدم اكتراث هؤلاء كان يصب في صالحي: كنت قادرا 
على جذب اهتمام الأساتذة بسبب اهتمامي ورغبتي في التعلم. لقد رحّبوا بي في مكاتبهم، وابدوا 

اهتمامهم بي: من أين أتيت؟ وما هو رأيك بالصراع العربي الإسرائيلي؟

طريق  عن  التقدم،  مواكبة  من  يتمكنوا  لم  الذين  الطلبة  من  التخلص  تدريجيا  الجامعة  استطاعت 
إرسالهم إلى مدارس مهنية أو بعض النشاطات الأخرى، حيث لم يكن لدى الكثيرين منهم خلفية 
كارل  عن  تحدثنا  المثال،  سبيل  على  الاجتماع،  علم  لمادة  بي  الخاص  الجامعي  الصف  في  ثقافية. 
يريد  كان  لكنه  سؤال،  بتوجيه  سيقوم  انه  من  يقين  على  وكنت  يده،  التلاميذ  احد  رفع  ماركس، 
–كتابيا- كلمة ماركس، ومن هو هذا الشخص؟”. لم يكن مساعد  السؤال عن: “كيف تتهجى 
التدريس يعلم ما إذا كان هذا الطالب يسخر منه أم لا. بحيث توجب على مساعد التدريس المسكين 
منطقة  في  نشأوا  الذين  الصغار  للتلاميذ  الحاد،  من  تتضمنه  وما  الشيوعية،  الإيديولوجية  تفسير 

“حزام الكتاب المقدس”.
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نظر  وجهة  أعطاني  وهذا  والمعرفة،  النظرة  حيث  من  وتربويا،  فكريا  واضح،  اختلاف  هناك  كان 
هذا  يفعلون  الأمريكيون  لك  سيقول  أجنبي  طالب  كل  أمريكا.  تشهده  الذي  التعقيد  مدى  عن 
الأنماط  من  العديد  هناك  أن  تعلمت  واحدة.  أمريكا  كانت  لو  كما  ذلك،  يفعلون  والأمريكيون 
المختلفة للفئات في أمريكا، على الرغم من أن كل صورة نمطية قد تحتوي على قليل من الحقائق، 
بالطبع لا يمكن عمل أي تعميم. كانت هذه المعرفة ذات نفع عظيم عندما أصبحت ناشطا في مجال 
السياسة الأمريكية. ليست أمريكا صوتا، وفكرا، وسلوكا اجتماعيا واحدا. هذا الصدام ظهر بين 
أولئك الذين صنفوا على أنهم ليبراليون، متعلمون، وسكان المناطق الحضرية، وأولئك الذين هم 
من المجتمعات الريفية، من منطقة “حزام الكتاب المقدس”. يقع جزء كبير من أمريكا الحقيقية في 
أمريكا،  معقل  الشرقي-  الشمالي  الأوسط  الإقليم   -  ،Midwest وست”،  “ميد  عليه  يطلق  ما 
وبالتالي ليس بالإمكان أن يتم تجاهل المناطق الريفية. لقد فهمت مدى قوة الشعب في هذه المناطق 

من “الميد وست”، معقل أمريكا، على الصعيدين السياسي والشخصي.

في  أعيش  أن  من  المقدس”  الكتاب  “حزام  منطقة  في  العيش  في  صعوبة  وجدت  كفلسطيني، 
منطقة  في  أما  والسود،  الأجانب  ضد  الموجه  الحضري  التعصب  رأيت  شيكاغو،  في  شيكاغو. 
“حزام الكتاب المقدس”، واجهت صعوبات بسبب المسيحيين الأصوليين. كان من الصعب بالنسبة 

لي إقناع هؤلاء الناس بأنني فلسطينيا، فلسطيني كان يعيش في فلسطين. في بعض الأحيان، كان 
الواقعة في ولاية اوهايو. تشكل فلسطين  هناك خلط لفلسطين مع باكستان أو مع بلدة فلسطين، 
الفلسطينيين  أن  تصور  باستطاعتهم  ليس  بالإنجيل،  مرتبط  مفهوم  الماضي،  مفهوم  الناس  لهؤلاء 
مع  ليس  لكن  الماضي،  إسرائيل  مع  فلسطين  ربط  يتم  كان  فلسطين.  اسمه  بلد  في  فعلا  يعيشون 
وفلسطين  القديمة  إسرائيل  بين  الناس  عقول  في  المتكون  الربط  معرفة  الحالية.  أو  الحديثة  إسرائيل 
القديمة كان مفيدا لفهم هؤلاء الناس. كان هناك جهل عام حول الفلسطينيين ونضالهم وعن ما فعلته 
إسرائيل للفلسطينيين. كان هناك ارتباط بين اليهودية والمسيحية، والذي هو أكثر من ذلك بكثير من 
الناحية الجوهرية من العلاقة بين المسيحية والإسلام. هذه العلاقة ترجمت إلى قدر هائل من الدعم 
السياسي لإسرائيل من قبل الغرب. يعتقد العديد من الأساتذة، خاصة الكاثوليك، بأنه كان صراع 
الأصوليين  المسيحيين  لكن  الاستياء،  من  بشيء  اليهود  إلى  نظروا  لذلك،  ديني.  صراع  يهودي، 

قاموا بالاتصال والارتباط مع إسرائيل ولم يفعلوا ذلك إطلاقا مع الفلسطينيين.

يمكنني القول أن الناس في ذلك الوقت، في سنوات الخمسينيات، وذاكرتي واضحة بهذا الخصوص، 
السنوات  مدى  وعلى  إسرائيل،  كانت  والذي  الهولوكست،  بخصوص  كثيرا  مهتمين  يكونوا  لم 
القليلة الماضية، قد استخدمته واستغلته لكسب الدعم السياسي. قام النازيون بعمل شيء بغيض، 
لكن الهولوكست لم يكن بارزا في المناقشات كمبرر لدولة إسرائيل، كما هو الحال الآن. اليوم، لا 
يمكن الحديث عن الصراع العربي الإسرائيلي دون الإشارة، ولو بالقليل، إلى الهولوكست، فيما 
لم يكن هذا صحيحا في الخمسينيات: الأساتذة والطلبة كانوا أكثر استعدادا للاستماع إلي، ولم 

يقوموا برفضي أو تبرير دعمهم لإسرائيل على أساس الهولوكست.

التركيبة  أو  البنية  رأيت  وست”.  “الميد  منطقة  وفي  شيكاغو  في  الإقامة  خلال  من  الكثير  تعلمت 
الاجتماعية للمجتمع، والتحيز العنصري، والتعصب العرقي والفرق الهائل في التحصيل العلمي 
والثقافي الذي يميز أمريكا. لقد ساعدني كل هذا، سياسيا، في وقت لاحق، عندما أصبحت أكثر 

نشاطا في الترويج للقضية الفلسطينية والدفاع عن العرب.

المصرية  الحكومات  اعتادت  المصريين.  من  الجامعة  في  العرب  الطلبة  من  مجموعة  اكبر  كانت 
والعراقية ابتعاث الطلبة إلى الولايات المتحدة الأمريكية بمنح دراسية كاملة. اكتسبت أول تجربة لي 
العراقيين  العرب:  من  مختلفة  جنسيات  مع  تعاملت  العرب.  الطلبة  منظمة  خلال  من  منظمة  في 

والمصريين والسوريين وقليل من الفلسطينيين.

 ،George Manner ،وقف عدد قليل من الأساتذة على تجربتي الجامعية. البروفيسور جورج مانيير
“الآنشلوس”،  بعد  المتحدة  الولايات  إلى  انتقل  الدولية،  العلاقات  يدرس  كان  والذي  نمساوي، 
Anschluss، أو ما يعرف بضم النمسا إلى ألمانيا الكبرى من قبل ألمانيا النازية في العام 1938. كان 

يتحدث بلهجة ألمانية بسيطة، وكان مدرسا لامعا وعالما مرموقا. كان لديه أسلوب تدريس منهجي 
القانون والعلاقات الدولية،  وجاف؛ لم يكن استعراضي، لكنني تعلمت منه الكثير. درّس علم 
دوما  حصلت  لذلك،  لطروحاته،  فاهما  وكنت  وموضوعيا  عادلا  كان  المنهجي،  ميوله  وبسبب 
على علامة “أ”. لكن، كان لدي شعور، وكذلك شعر زملائي الطلبة، بأنه لم يكن يعامَل بمساواة 
داخل القسم بسبب أسلوبه. اذكر أنني قرأت مقالاته، وأشار بمواد أخرى لي لقراءتها. كنت مهتما 

بموضوعه وأظهرت له اهتمامي، كان يتوقع بأن أكون في المستوى.
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ومثيرا  جدا  وواضحا  بليغا  إنسانا  كان  الدولي،  القانون  درّس   ،Jobst جوبست،  بروفيسور 
للاهتمام. اذكر انه كان يسافر بعيدا لمدة شهر في فصل الشتاء وكان هناك من يعوضه ويحل محله. 
كان هذا، بحد ذاته، مثارا للتساؤل، على ما يبدو، كان يذهب إلى فلوريدا لمدة شهر خلال الشتاء. 
كانت الشائعات تقول انه كان غنيا جدا، وللسفر إلى فلوريدا وإنفاق المال لمدة شهر، يتوجب عليه 

أن يكون غنيا. كان مدرسا ممتازا. تعلمت منه الكثير في مجال القانون الدولي.

جامعة  من  الدكتوراه  على  حصل  قد  كان  شاب   ،Jack Palpason بالباسون،  جاك  هناك  كان 
برنستون، Princeton، ومضى ليصبح رئيسا لجامعة كاليفورنيا، وقد درّس القانون الدستوري في 
ايلينوي. وقد لوحظت كوني كنت طالبا جيدا، ليس لأنني كنت أقوم بالإطراء على أساتذتي، فقد 

كان الإطراء من خلال القيام بعمل جيد.

السياسية،  النظرية  وتاريخ  السياسية،  النظرية   ،Frances Wilson ويلسون،  فرانسيس  درّس 
النظرية  Sabin. كما أخذت مساقا آخر مع ويلسون حول  بواسطة كتاب جورج هولاند سابين، 
أثار  انه كان متعلما ومثقفا جدا،  السياسية الأمريكية. كان ويلسون محافظا وكاثوليكيا، واعتقد 
لدي الإعجاب باقتباساته واستخداماته للمستندات باعتماده على ذاكرته. قلت لنفسي، أنني أريد 

أن أكون هكذا، عندما أكبر، وعندما أصبحت أستاذا، تعلمت هذه البراعة.

أخذت محاضرات مع اوستان راني، Ostan Ranny، الذي أصبح رئيس جمعية العلوم السياسية 
دونالد  مع  الاجتماع  علم  مساقات  من  اثنين  وأخذت  ممتازا.  مدرسا  كان   ،APSA– الأمريكية 
آلكاف، Donald Alcaff: علم الاجتماع وعلم اجتماع النزاعات. لقد كان رائدا في تخصص 
حل النزاعات، التي هي الآن في رواج، وقد عملت معه حتى قبل أن يكون هناك اسم لهذا الحقل.

الأساسي  تخصصي  في  المتحدة.  الولايات  في  طويل  تاريخي  باهتمام  التعليمية  مسيرتي  تميزت 
والسياسة  الأمريكية،  السياسة  في  ومساقات  محاضرات  أخذت  السياسية،  العلوم  مجال  في 
الأمريكية.  والدبلوماسية  الأمريكي  والتاريخ  العليا،  والمحكمة  الدستوري  والقانون  الحكومية، 
الدبلوماسية الأمريكية مع احد الأساتذة والذي  أخذت ما لا يقل عن ثلاثة فصول دراسية حول 
أصبح بارزا جدا، ريتشارد م. كارراند، Richard M. Karrand. لم أكن اعرف انه كان يهوديا 
حينما كنت طالبا لديه، حيث كان ريتشارد م. كارراند يهودياً شرقياً، وناقداً للسياسة الأمريكية. 

– “التنقيحية”  أو  “المراجعة”  بمؤرخي  اليوم  عليهم  يطلق  ما  احد  كارراند،  م.  ريتشارد  كان 
revisionist. كان هناك اثنين من الطلبة في صفه، كان مهتما بهما، فتاة يهودية وأنا. كنا نجلس 

كان  طلابي،  مؤتمر  لحضور  بترشيحنا  قام  وقد  معه،  ونتجادل  نناقش  وكنا  بعضا  بعضنا  بجانب 
يشمل كامل منطقة “الميد وست”.

كوليدج،  برينسيبيا   ،Libral Art College كوليدج،  آرت  ليبرال  في  عقد  قد  المؤتمر  هذا  كان 
Principia College، وكانت كلية أصولية تحظر التدخين والشرب والاختلاط بين الجنسين، وكان 

Adasy، تشبه إلى حد ما هذه الكلية.  طلاب هذه الكلية مثل المسلمين، وكانت مدينة أداسي، 
عندما كان أصدقائي المسلمين يرغبون بالزيارة، كنت أقول لهم بان هذا هو مكان للمسلمين بسبب 
عدم السماح بوجود الكحول. هناك تقاليد هامة في الولايات المتحدة التي تسمى عقوبات دينية، 
وهذا كان احدها. امرأة أخرى حضرت المؤتمر معنا، وكانت متخصصة في أمريكا اللاتينية، رشحت 
من طرف ريتشارد سكوت، Richard Scott، الذي خدم كمرافق وكوصي في هذا المؤتمر، ولكوننا 
)سكوت وأنا( من المشاركين الرجال، اشتركنا في غرفة واحدة. قال لي، بأن لا أقوم بأي إزعاج، 
حينما يكون نائما، لأن ذلك سيوقظه. كان سكوت قد تدرب في المخابرات العسكرية، حيث تعوَد 
على أن يكون مستعدا وجاهزا عند اقل حركة. موضحا انه إذا ما استيقظت في اللحظة التي يستيقظ 
فيها، فانه سيقوم على خنقي، بحيث أصبح هذا رد فعل غريزي. تحدثنا خلال الليل عن وظائف 

ضباط المخابرات، كان شخصا رائعا.

كان هذا هو المؤتمر الأول الذي أحضره، وكان ذلك في العام 1953. أحد المتحدثين في المؤتمر، 
كان فريد حنانيا، أستاذ من الجامعة الأمريكية في بيروت. وكانت مداخلته عن “السياسة الأمريكية 
له  “نشأة روسيا” و شيء  والشرق الأوسط”. يدرّس فريد حنانيا مساقين في الجامعة الأمريكية: 
علاقة بأوروبا. لم يكن خبيرا في العالم العربي لكنه قدم عرضا ممتازا في هذا المؤتمر. وكنت سئلت 
عنه في وقت لاحق من قبل طلابه، قال لي هؤلاء الطلبة بان حنانيا كان يعتبر يميني. كانت هناك 
شجارات عديدة وكبيرة في المؤتمر. أتذكر طالب ياباني كان الأبرز في المجموعة، كان أكبرهم سنا 
وأكثر نضجا من بقية المشاركين. هذا الشاب الياباني جاء ليتدخل مدافعا عن العرب والفلسطينيين، 

لكن تمت السيطرة على الوضع والفصل بيننا. 
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تجربة منطقة “حزام الكتاب المقدس”
شكّلت جامعة الينوي مكانا رائعا بالنسبة لي، إذ كانت تحتوي على مكتبة ممتازة وكان لدي أساتذة 
ممتازين حظيت باهتمام من قبلهم، وكنت مهتما بهم كأساتذة في المقابل. لذلك، وبالرغم من فقر 
بيئة منطقة “الحزام الإنجيلي” والتحيز الراسخ الجذور، إلا أن جامعة الينوي كانت بمثابة الواحة في 
العلمي.  التوجه نحو المنحى  بالنسبة لي،  التجربة، أصبح من السهل جدا  المنطقة. بعد هذه  تلك 
عند النظر إلى الماضي المتعلق بتجربتي وحياتي، أتذكر تلك الجامعة باعتزاز كبير، بهذا المعنى، أنا 

ممتن جدا لها.

الهستيريا الجماعية، لكن سأتحدث عن كلا  أن أتحدث عن  أريد  تعلمت، لا  المكان حيث  هذا هو 
الصورتين النمطية والهستيريا. عندما يقوم شخص، على سبيل المثال، بتدنيس كنيس في المدينة، 
نحو  بتركيز  كله  المجتمع  اهتمام  وينصب  ذاتها،  اللحظة  في  واسع  بشكل  الحادث  هذا  تغطية  يتم 
دعا  اليوم،  هذا  في  الغرض.  لهذا  العرب  استخدم  وقد  فداء،  كبش  عن  يبحثون  كانوا  العرب. 
عميد شؤون الطلبة عدداً من الطلبة العرب وطلب مساعدتهم، ليقرر هؤلاء الطلبة، بعد ذلك، لقاء 
الطلبة مسيسَين: كانوا مهندسين، ولم يكن  الكنيس. لم يكن هؤلاء  ببيان حول  العميد والإدلاء 
لديهم فهم للبيئة السياسية. حاولت أن اشرح لهؤلاء الطلبة، لماذا يعتقد الناس بأننا المسؤولون عن 
هذا الحادث. إذا كان الحادث ضد اليهود، هل يعني أن وراءه العرب. كانوا صادقين في جهلهم، 
لكنني، رغم ذلك، انتقدتهم، وكان هذا أول تمرد لي. لم أكن أريد أن اقبل الصورة النمطية لمعاد 
للسامية. نعم، لدينا صراع سياسي، لكن ليس لدينا علاقة بالأنشطة المعادية للسامية. نقلت هذا 
إلى العميد، الذي أصغى إلى كلامي وقَبلِ به، لكنه لا يزال يريد منا أن نوقع على بيان ينص على أننا 

بريئون من هذه الجريمة، والتي أعتقد أنها كانت عملا سيئا. 

سياسات الاحتجاج
بعد هذا الحادث، أصبحنا مسيّسين وشاركنا في العديد من المظاهرات، كان هذا في نهاية الحرب 
لإنقاذ  جاء  الذي  الأمريكي  التدخل  وضد  للفيتناميين  دعما  تظاهرنا  فيتنام.  حرب  وبداية  الكورية 
ودعم الفرنسيين. وخرجنا في تظاهرات ضد الفرنسيين في الجزائر. بدأت أصبح أكثر نشاطا في 

سياسات الاحتجاج في هذا الوقت.

كانت هناك مبادئ هامة أحاول الدفاع عنها: إنهاء الحرب الكورية، دعم الفيتناميين، دعم الحقوق 
اليسار  ومساندة  مكارثي[،  جوزيف  إلى  ]نسبة   ،McCarthyism “المكارثية”،  معارضة  المدنية، 
المتحدة، وجلس  العامة للأمم  الجمعية  يصور  اجتماع وهمي  بعقد  قمنا  عندما  أتذكر  والشيوعية. 
تلك  في  استقلالهم،  عدم  على  للاحتجاج  والتونسية  المغربية  المقاعد  في  العرب  الطلبة  من  عدد 
فعل  كما  بدعمنا،  الهنود  الطلبة  قام  إذ  الثالث.  العالم  بقية  مع  التحالفات  اكتشفت  المظاهرات، 
كيف  كذلك  واكتشفت  مهمة.  سياسية  تجربة  كانت  اللاتينية،  أمريكا  من  وطلبة  الصينيون  الطلبة 

يمكن للرجعية الأمريكية أن تكون.

الولايات المتحدة ضد كل الثورات، على الرغم من أنها ولدت في خضم الثورة، إنه تناقض رائع في 
الثقافة الأمريكية. بعد الحرب العالمية الثانية، كانت الولايات المتحدة تتصرف في ما اعتبره بطريقة 
يلازمانني  زالا  ما  مهمان  حدثان  هناك  الحر”.  “العالم  عليه  نطلق  ما  قيادة  يدّعون  كانوا  متهورة. 
إلى اليوم؛ أولهما يكمن في تدخل الولايات المتحدة في الحرب الكورية، كنت حينها متحيزا إلى 
جانب كوريا الشمالية في ذلك الوقت، ليس لأنني مؤيدا لكوريا الشمالية، ولكن لأنني كنت داعما 
الكوري. كنت  الشعب  يحدده  مهما  أن وحدة شطري كوريا كان هدفا  اعتقدت  لتوحيد كوريا. 
اعتقد أن تدخل الولايات المتحدة، لصالح الشطر الجنوبي لمنع التوحيد، كان يتعارض مع المبادئ 

الأمريكية، المبادئ التي حميت بواسطة حرب أهلية. 

بالقوة.  الجنوب،  بانفصال  مهددة  كانت  والتي  الأمريكي،  الشعب  وحدة  على  الحفاظ  تم  لقد 
اكره الجنوب على أن يبقى جزءا من الولايات المتحدة. ووضع الأمريكيون قيمة عالية على وحدة 
بلادهم، ولذلك، أن تعتمد سياسة مخالفة لهذا المبدأ، على أساس بعض الفكر السياسي، كان من 

قبيل النفاق.

القوات الأمريكية. علاقتي مع  الشمالية من قبل  الصيني عندما هزمت كوريا  التدخل  لقد دعمتُ 
شعب الولايات المتحدة المضطهد، السود والشيوعيين، جعلني أكثر حساسية لفكرة أن سلوك كوريا 

الشمالية مع كوريا الجنوبية قد يكون مبررا.

لقد دعمتُ سياسة عدم التدخل في جميع مناطق النزاع خارج الولايات المتحدة، كما قمت بتوقيع 
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 ،Rosenbergs ،المئات من العرائض لحظر القنبلة الذرية، وقد دعمتُ ايثل وجوليوس روزينبيرغ
القنبلة الذرية في حوزة  لحظة محاكمتهما بتهمة تزويد الاتحاد السوفيتي بالأسرار. يجب أن تكون 
الجميع، وليس فقط حكرا على الولايات المتحدة، كنت حازما بشأن هذه المواقف ودعمها إلى يومنا 

هذا.

وكان  فرنسا.  لنجدة  الصينية  الهند  في  المتحدة  الولايات  تدخل  فكان  الهام،  الثاني  الحدث  أما 
الثورة الجزائرية، في  الوقت الذي بدأت فيه  بيان فو” في نفس  “ديان  الفرنسيون قد حوصروا في 
العام 1954. كنت ضد فرنسا، وكنت أؤمن بأن فرنسا ستطرد حتما من هذه البلدان. بدأت أتحدث 
وبطريقة علانية ضد هذا الأمر عندما بدأت الولايات المتحدة تفكر في نجدة القوات الفرنسية. قمت 
بإلقاء الخطب في المدن المحافظة جدا: شامبين، والينوي. كان الناس ينظرون إلي بشيء من الريبة، 
هؤلاء  مع  أتناقش  كنت  المتحدة.  الولايات  ضد  أتحدث  الأجنبي،  أنا  كنت،  لماذا  معرفة  وأرادوا 
الناس، موضحا انه من المفترض على أمريكا مناهضة الاستعمار، إلا أن هذا البلد نفسه يقوم بدعم 
الأنظمة الاستعمارية في تونس والجزائر. في العادة لم يقبل هؤلاء الناس بحججي ومناقشاتي لأن 

الأمريكيين، بشكل عام، يؤيدون حكومتهم.

كانت مسألة الوحدة، مسألةً مهمةً بالنسبة لي، لأنني كنت أريد أن تطبق في العالم العربي. كنت 
اعرف انه إذا ما نجحت الولايات المتحدة في إحباط وحدة شبه الجزيرة الكورية وفيتنام، فإنها سوف 
تتدخل أيضا في الشرق الأوسط. في ذلك الوقت، لم يكن للنفط تلك الأهمية من الناحية السياسة 
كما هو عليه الآن. كنت اعتقد، انه إذا ما تمكن العرب من تحقيق استقلالهم، يمكننا إحراز بعض 
مستويات من الوحدة. والسؤال الذي يطرح نفسه هو: “كيف يمكنك تحقيق الوحدة؟” في الوقت 

الذي قدّمت فيه كل من العراق ومصر نفسيهما كقوى مهيمنة بديلة لقيادة العالم العربي.

العربية. كنت  القومية  التركيز على  إذ لم أكن حصريّ  إقليميا،  كنت في مقارباتي أكثر عالميا منه 
أن  شأنه  من  التحول  هذا  وأن  العربي  العالم  في  تحولا  هناك  يكون  أن  إلى  الحاجة  بضرورة  اعتقد 
قوميين،  أو  شيوعيين  كانوا  سواء  اليسارية  الحركات  جانب  إلى  دوما  كنت  جديدة.  قيادة  يجلب 
إذ شكّل “اليسار” بالنسبة لي أي شيء يتعارض مع الأنظمة الإقطاعية، وتلك المتعاونة مع القوى 
الاستعمارية. كانت الأنظمة في الوطن العربي، الملك فاروق في مصر والملك فيصل في العراق، 

أنظمة تابعة، تدين بالفضل للامبريالية. لقد دعمتُ محمد مصدق في إيران، كان رائدا في النضال 
ضد الامبريالية البريطانية.

شهدت سنوات الخمسينيات في الولايات المتحدة بداية تشكيل هوية للعالم الثالث. التقيت الهنود 
وقمت بدعم جهودهم كما قاموا بدعمي، كنت منجذبا لشخصية كل من نهرو وغاندي، ولكن 
نهرو على وجه الخصوص، الذي كان ذو تأثير مغناطيسي علي. التقيت مع الصينيين، والأفارقة، 
الأمريكي  الدعم  رأينا  الاستعمار.  من  الناس  لتحرير  استراتيجيات  عن  للحديث  والإيرانيين 
للاستعمار كقوة للبيض، لأنه، باستثناء اليابان، فإن كل القوى العالمية كانت قوى الجنس الأبيض. 

رأينا أيضا الامبريالية كمزيج من العداء تجاه كل من الإسلام والشعوب الملونة أو السوداء.

عندما كنا ننظر إلى أنفسنا، بالمفهوم السياسي، خلال هذه الحقبة، لم نكن سوى عربا، ولم تكن تتم 
مناقشة فلسطين ككيان مستقل؛ كانت مهمتنا تتمثل في تحرير العالم العربي ككل. كانت تأسست 
البعثييون  كان  العرب.  للطلبة  وطنية  جمعية  أول  وكانت   ،1954 العام  في  العرب  الطلبة  منظمة 
المنظمة.  على  المهيمنون  هم  واليمنيين،  والمغاربة  والتونسيين  للجزائريين  الداعمون  والناصريون، 
اعتقد انه كانت هناك عداوة مشتركة تجاه إسرائيل، وكمنتج ثانوي من الكفاح ضد الامبريالية، كان 
لا بد لفلسطين أن تتحرر. وكفلسطيني، كانت أسهل الطرق لتصنيفي، هي بأن أصنف كعربي، 
العربي  الصراع  هو  التصنيف  لهذا  السلبي  الأثر  كان  التصنيف.  هذا  مع  كبيرة  براحة  شعرت  إذ 
العربي  العالم  هذا  تقاتل  أنها  على  نفسها  تصوير  على  قادرة  إسرائيل  كانت  بحيث  الإسرائيلي؛ 
المتحد خياليا، فيما كانت القضية الفلسطينية غارقة، إذ لم يفكر أحد في الساحة العامة في الولايات 
المتحدة الأمريكية أن للفلسطينيين علاقة بهذه المشاكل. كان ينظر إلى مصر على أنها متلهفة لتدمير 
إسرائيل، وكان يعتقد أن الأردن بلد عدواني وعلى أن سوريا تواقة لاحتلال الأراضي الإسرائيلية. 
لمشكلة  ظهورا  شهدت  التي  السبعينيات  سنوات  حتى  الفلسطينية،  للمشكلة  تحليل  هناك  يكن  لم 

فلسطينية منفصلة.

قد  كنت  أن  بعد  الممل-  المكان  حيث   - برنستون  جامعة  إلى  مباشرة  انتقلت  الينوي،  جامعة  بعد 
حصلت على منحة الزمالة، لكنها لم تكن كافية للعيش بشكل مريح. عملت زوجتي في فيلادلفيا 
للمساعدة في دعم ابنتينا مريم وليلى. كان الصيف حارا جدا في برنستون، لكن لم تكن لدينا القدرة 
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على شراء مكيف هواء. أتذكر وقتها، أنني قمت بالتقدم بطلب للحصول على منحة صغيرة لأخذ 
دورة لتعلم اللغة الفارسية، بحيث كنت قادرا على تركيب مكيف هواء باستخدام تلك الأموال.

كنت في جامعة برنستون عندما وقعت حرب 1956 بين مصر من جهة، وإسرائيل وبريطانيا وفرنسا 
من جهة أخرى. لقد صدمت من السلوك المتعجرف لوزير الخارجية الأمريكي، جون فوستر دالاس، 
Dulles، الذي صرح علانية بان مصر كانت كارثة اقتصادية، لا تستحق المساعدات، واستخدام 

ذلك كذريعة لسحب العرض لبناء سد أسوان العالي. وكان السبب الحقيقي صفقة الأسلحة التي 
عقدتها مصر مع الاتحاد السوفيتي، وكان عبد الناصر قد قام بدعم حركات التحرر في جميع أنحاء 

العالم الثالث، ليصبح بعدها لعنة للامبريالية والولايات المتحدة الأمريكية.

الفترة الذهبية
كنت محظوظا بما فيه الكفاية، بالحصول على وظيفة باحث في منظمة اليونسكو، بعد الوقت الذي 
قضيته في جامعة برنستون، خاصة أنه لم تكن لدي أية خبرة على الإطلاق. كان أصحاب الطلبات 
الأخرى، بدون شك، أكثر تأهيلا مما كنت عليه، وكان المنافسون لي على هذا المنصب، أستاذ من 
الدكتور  الزميل  التوظيف من  جامعة سورية، وآخر من جامعة عين شمس في مصر. طلبت لجنة 
عبد العزيز القوصي، النظر في السير الذاتية الثلاث وإعطاء الملاحظات للجنة، بحيث أكد للجنة 
بأنني كنت في الواقع الأقل تأهيلا من بين المرشحين الثلاث، لكن، ورغم هذا كنت الشخص الذي 
أوصى بتوظيفه. وقع اختياره علي كوني كنت غير مؤهلا، لم يكن لدي أي أجندة ولا حتى خبرة، 
وبالتالي من المفترض أن أكون أكثر مرونة. لقد كان على حق، وبدأت عملي في مصر باستخدام 

الإطار الذي يقدمه المركز.

التي  حياتي  من  اللحظة  كانت  بحيث  الذهبية”،  “الفترة  بـ  مصر  في  إقامتي  فترة  على  أطلق  كنت 
الفرصة، أعود  تتاح لي  الفترة، وكلما  لتلك  فيها مهنيا ومحترفا. ما زلت اشعر بالحنين  أصبحت 
لزيارة المركز الذي عملت فيه: إنه لا يزال قائماً، وان كانت طريقة العمل داخله قد تغيرت منذ أن 
كنت هناك. كان المركز الذي عملت فيه يقوم بإحضار موظفي الخدمة المدنية، عمليا من جميع الدول 
العربية، لتدريبهم على القيام بالخدمات. وشمل ذلك الفلسطينيين، الذين كانوا آنذاك إما موظفين 

الشباب،  من  اتصال مع مجموعة مهمة جدا  الاونروا. هذا جعلنا على  أو موظفي وكالة  أردنيين 
الذين كانت أعمار معظمهم تتراوح بين أواخر العشرينات وأوائل الثلاثينات، وكانوا من موظفي 
الخدمات المدنية في وزارات الصحة والتعليم والزراعة وتنمية المجتمع. كان ينظر إلى تنمية المجتمع 
في ذلك الوقت على أنها محاولة لتطوير الريف؛ لهذا، جاء هؤلاء المتدربين لتلقي تدريب متعدد 

التخصصات، مرتبط في مجال العلوم الاجتماعية وكذلك بمجال محو الأمية.

كانت مهمتي الخاصة في المركز تدريب الطلبة من تخصص العلوم الاجتماعية على منهجية البحث، 
الدراسات المسحية  التغيير، من خلال  الناس تجاه  الرئيسي كيفية تحري مواقف  الهدف  بحيث كان 

وغيرها من أساليب البحث. 

في العام 1960، كان يعتقد، وعلى نطاق واسع في العالم الغربي، أن عبد الناصر كان ديكتاتوريا 
محافظ،  شعب  القرويون  أن  كذلك،  يعتقد  وكان  بها.  والتلاعب  الانتخابات  نتائج  بتزوير  يقوم 
للتنبؤ  المقابلات  باستخدام  النظرية  هذه  فحص  وأنا،  طلابي  قررنا،  للتغيير.  مناهض  ومجتمع 
وطلبنا  قرى،  ست  إلى  نموذج   200 من  عينة  بإرسال  قمنا  الريفية.  المناطق  في  الانتخابات  بنتائج 
من القرويين وضع المرشحين من واحد إلى عشرة في الترتيب الذي يتوقعون على أساسه، انتخاب 
نتائج  الانتخابات، لكن  ينجحون في  قبل الحكومة سوف  المعينين من  بأن  الافتراض  هؤلاء. كان 
الدراسة التي حصلنا عليها، دحضت هذا الافتراض. من العشرة مرشحين، تسعة، استندت عليهم 
أمرين: الأول،  أثبت هذا  أيا منهم لم يكن معين من الحكومة.  أن  الدراسة بشكل سليم، بحيث 
كان للقرويين بصيرة ورأي جيد، ثانيا، أنهم كانوا يتمتعون بفطنة سياسية. كان هناك تحامل على 
القرويين؛ بأنهم شعب جاهل، “فلاح”. قد تكون هذه القوالب النمطية صحيحة في الماضي، لكن 

بالتأكيد، ليس عندما قمت باختبارهم.

قمت بعمل دراستين إضافيتين، نشرت واحدة منهما، والتي كانت حول تداول المعلومات، كيف 
هذه  على  للحصول  ذلك؟  سماع  لها   / له  كيف  القرية؟  في  المعرفة  على  الحصول  للفرد  يتسنى 
أنحاء  اذهب في جميع  الراديو وأن  إلى  الصحف والاستماع  قراءة  يتوجب علي  المعلومات، كان 
القرية لعرض الأخبار على الناس. كنت سألت أهالي القرية: “ماذا سمعتم مؤخرا ومن المسؤول 
لومومبا،  باتريس  باسم  أفريقي،  زعيم  قتل  تم  انه  يعرفون  كانوا  معينة،  قصة  حول  ذلك؟”  عن 
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Lumumba. كانت هذه عبارة عن جزأين من الخبر، والجزء الثالث من الخبر، بأنهم يشاركون الرأي 

القائل بأن وكالة الاستخبارات الأمريكية، السي آي آيه، هي التي قتلت هذا الزعيم. من المدهش، 
انه، بعد سنوات عديدة، وبعد تمرير قانون حرية المعلومات في الولايات المتحدة الأمريكية، كانت 

الجزئية الثالثة من الخبر تتجه نحو الصواب.

القرية  المغرب، وتوجهت لأهل  الثانية، كنت قد استخدمت وفاة محمد الخامس، ملك  للدراسة 
بثلاثة أسئلة: من هو؟ ماذا تعرف عنه؟ وما هي ظروف وفاته؟ كانت هناك درجة عالية من الوعي 
حول من كان الملك محمد الخامس، إذ تم تعريفه بالقومي، بسبب نفي الفرنسيين له. رُحب به في 
مصر وبمنحه حق اللجوء. وكانوا قد علموا بخبر وفاته في نفس الليلة. وكانت قدرة وسائل الإعلام 
على نقل هذا الخبر بهذه الطريقة في الوقت المحدد يعتبر انجازا كبيرا لعبد الناصر، الذي كان قادرا 

على استخدام هذا، لحشد الشعب وتسييس السكان.

مواقف  هناك  تكن  ولم  حداثيا،  ليصبح  التغيير،  على  يراهن  الوقت  ذلك  في  العربي  العالم  كان 
دفاعية ضد التحديث. كان الجهد الذي قاده عبد الناصر واحدا من محاولات تحديث العالم العربي، 
إذ كانت محاولة لجعله أكثر عقلانية، للتصنيع، ولفتح المدارس، وتوفير الرعاية الصحية، ولجعلها 
التي  الأمور  لتوفير كل هذه  بالأساس، كان جهدا  منها كذلك.  تستفيد  الدنيا كي  للطبقات  ممكنة 
لم تعمل الأنظمة القديمة، الخاضعة للاستعمار، على تزويد السكان بها. أما الأنظمة الجديدة في 
المنطقة، والتي تجسدت بعبد الناصر، فقد التزمت جميعها بالتغلب على “التخلف”، الذي أنتجته 
الأنظمة القديمة. التنمية المجتمعية، كانت بمثابة الحل أو الجواب الذي اخترع من قبل الأمم المتحدة، 
بين  تعاون  ثمرة  الذي كان  بينها مركزنا،  التي من  الأشياء  العديد من  وتم تحقيق ذلك، من خلال 

منظمة الصحة العالمية ومنظمة العمل الدولية، تحت قيادة اليونسكو. 

أن  شأنها  من  التي  بالمعرفة  العربية  الدول  من  المتدربين  هؤلاء  تزويد  على  تقوم  المركز  مهمة  كانت 
المهارات  المتدربين  تعليم  إلى  أيضا  نهدف  كنا  المجتمع.  في  الكامنة  للعوامل  مدركين  تجعلهم 
الضرورية اللازمة لنقل الأفكار إلى الناس، وان تكون لديهم المهارات التي من خلالها يستطيعون 
تقييم ما يفعلون. كان الهدف الرئيسي يقوم على تطوير وتحويل المناطق الريفية في العالم العربي، 

لأنه كان يفترض أن هذه المناطق الريفية هي التي كانت “متخلفة”.

كان المركز يضم فريق عمل ممتاز ضمن الطاقم، الذي كان متعدد التخصصات من علماء اجتماع، 
الفن  شعبة  كانت  الفنانين.  ومن  البصري،  السمعي  الإنتاج  في  ومتخصصين  ومربين،  وأطباء، 
الرسوم  استخدام  منا  يتطلب  إليهم  الأفكار  إيصال  أميين، وكان  السكان  من  كبيراً  مهمة لأن جزءً 
التوضيحية. قمنا من خلال عملنا بالمركز بإعداد النشرات المليئة بالرسوم التوضيحية وأشياء من هذا 
العربي، والذين أصبحوا  الوطن  المرموقين في  الذين كانوا من الأشخاص  الزملاء  القبيل، بفضل 

لاحقا، أكثر تفوقا.

كل العاملين في هذا المركز قاموا بوضع وتنمية أفكار وحدوية عربية. كانت لدينا نظرة شمولية للعالم 
أننا شعب واحد وعالم واحد. كنا نشعر أن مهمتنا تتمثل في المساهمة في  افتراض  العربي، على 
عملية التوحيد. وكانت مساهمتنا، إلى حد ما، من خلال تدريبنا لما يقارب ال200 شخص سنويا، 
وجمعهم معا. وبالتالي، أدى هذا إلى فهم معين بين الليبيين والمغاربة والمصريين واليمنيين،...
المجتمع في كل  يعانيه  ما  البعض والرغبة في معرفة  لفهم بعضنا  الدافع  لدينا جميعا،  الخ، وكان 
مكان. وبخيبة أمل، اكتشفنا مدى التخلف الذي كنا نعيشه جميعا، بغض النظر عما إذا كنا تحت 

حكم قوة استعمارية فرنسية، أو قوة استعمارية بريطانية أو سلطة إسلامية.

أعطانا وجود عبد الناصر في السلطة في ذلك الوقت دفعة هائلة، كما منحنا الأمل الذي كنا، في 
الواقع، نشارك به في عملية تحويل العالم العربي. كنا ننظر لأنفسنا بأننا عرب في المقام الأول، فيما 
تربويا،  للتقدم  العربي،  العالم  في  المؤسسات  لتعزيز  الثانية. سعينا  المرتبة  في  الوطنية  تأتي هويتنا 
ولتحسين الاقتصاد وتعزيز النظام الاجتماعي. قدّم لنا عبد الناصر هذه الرؤية للعالم العربي، كما 
بالنسبة  بأننا نشارك في صنع مستقبل، كان هذا بمثابة قوة دفع في غاية الأهمية  قوياً  منحنا شعوراً 
لي على المستوى الشخصي والفكري. وبانتهاء عملي في المركز، نشر أول كتاب لي عن موضوع 
البحث؛ البحث الاجتماعي، الذي كتبته بمشاركة احد زملائي. جاء هذا الكتاب من البحث الذي 
هذا  وبفضل  لاحق،  وقت  في  الوقت.  ذلك  في  رائدا  جهدا  حقا  اعتبر  وقد  طلابي،  مع  أجريته 

الكتاب، التقيت بأشخاص يعرفونني في جميع أنحاء العالم العربي.

أعطتني فترة العمل في مصر الكثير من الأسس لعملي لاحقا، في الكتابة وفي التدريس. أصبحت 
التعليمية الأولية، عندما  المواد  الكثير من  العربي، واستخلاص  العالم  قناعة في الحديث عن  أكثر 
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فترة  بالتعليم الجامعي في وقت لاحق. كانت  إليها خلال عملي  كنت في مصر، كمصادر أستنَدِ 
التعامل بشكل اجتماعي- وعلمي وتاريخي مع  بالنسبة لي، والتي مكنتني من  تعليمية مهمة جدا 

العالم العربي.

لقد كانت هذه الفترة من الزمن رائعة بالنسبة لي، فقد استوعبت تماما من خلال الانجازات المهنية، 
ليبيا،  إلى  ذهبت  أمكن.  ما  العربية،  الدول  من  العديد  زيارة  خلال  ومن  التدريب،  خلال  ومن 
واليمن، والسودان، والمغرب، وسوريا، ولبنان، والأردن. أصبحت مؤهلا وأكثر كفاءةً كخبير 
من  العديد  مقابلة  من  تمكنت  الدكتوراه.  من  لتوي  تخرجت  قد  كنت  أن  بعد  العربي  العالم  في 
السياسية،  التركيبة  فهم  استطعت  وزراء.  أصبحوا  الذين  الطلبة  من  العديد  لدي  وكان  الوزراء، 

لكن، أنا نفسي لم أكن ناشطا سياسيا.

بالعمل  التفكير  بالعمل. بدأت  الفترة، لم يكن لهذا علاقة  عندما تحدثت عن فلسطين خلال هذه 
التي كانت في ذلك الحين  القدس  العام 1959-1958،  ابتداء من  القدس  على إنشاء جامعة في 
أردنية. كنت اعتقد أن المساهمات الحقيقية والهامة لفلسطين تكمن في بناء المؤسسات. أتذكر يوما 
كنت امشي في احد الشوارع لأجد نفسي مندفعا تجاه صديق لي، لم أكن اعرف انه كان في القاهرة. 
كلانا، كنا في عجلة من امرنا، لكن اتفقنا على الالتقاء من جديد في وقت لاحق. أخبرني انه من 
الصديق،  هذا  وكان  فتح،  حركة  عن  معي  يتحدث  أن  يريد  كان  ونتحدث.  نلتقي  أن  جدا  المهم 
فاروق القدومي، رئيس الدائرة السياسية لمنظمة التحرير الفلسطينية اليوم. لم أكن اعرف عن فتح 
أن هذا  اكتشفت  نابلس،  لم أكن قد سمعت عنها من قبل. عندما رأيت شقيقه في  إذ  أنمله،  قيد 
الرجل كان عضوا مؤسسا مهما لحركة فتح، ولم التق به بعدها حتى العام 1968. في ذلك الوقت، 
كان مسؤولا عن التعبئة في منظمة التحرير الفلسطينية، لم آخذه على محمل الجد في ذلك الحين، 
لأنه كان لا يزال طالب – بكالوريوس - في الجامعة الأمريكية في القاهرة، في حين كنت قد أنهيت 
كان  انه  اعتقد  لكن  معه،  لقائي  نادما على عدم  ما كنت  إذا  اعرف  أنا لا  الحقيقة،  في  الدكتوراه. 

بإمكاني القيام بعمل سياسي أفضل لو كنت التقيت به.

الغربية  الضفة  بزيارة  أقوم  كنت  اليونسكو،  في  عملي  سنوات   ،1961-1957 سنوات  خلال 
على الأقل مرتين في السنة. كان لدينا برنامجا روتينيا؛ كنت اذهب مع عائلتي إلى عمان، والبقاء 

أولادي  أوقف  كنت  حيث  وطولكرم،  نابلس  إلى  ثم  ومن  القدس،  إلى  نذهب  كنا  والدتي.  مع 
على بقعة يمكن من خلالها رؤية البحر ويافا. ثم، نذهب إلى رام الله لتناول وجبة العشاء وتدخين 
الارغيلة. كانت رام الله، تمنحك شعورا وكأنك في لبنان. لكن القدس كانت تشكل الجزء الأفضل 

من الرحلة، حيث التنزه في البلدة القديمة، سيرا على الإقدام يمنحنا جميعا شعور السلام. 
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الفصل السادس
العودة إلى الولايات المتحدة الأمريكية

بعد انتهاء العمل مع اليونسكو عدت مباشرة إلى الولايات المتحدة لإنهاء كتابي: “اكتشاف العرب 
لأوروبا”. شكّل هذا الكتاب أطروحة ما كتبت حول إعادة اكتشاف عربية لأوروبا؛ إعادة اكتشاف 
الأفكار. الكتاب، هو حول الأيدلوجية، وأصول النقل المصري للأفكار من الغرب، والذي يشبه 
إلى حد كبير أعمال برنارد لويس. كنت أعيش وقتها في برينستون، في نيوجيرسي. كان ذلك في 

العام 1962، وكنت ابحث عن عمل. 

أعلمت من طرف السيد ايلي سالم، الذي أصبح لاحقا عميدا للجامعة الأمريكية في بيروت، بأنه 
تم الإعلان عن وظيفة تدريس في سميث كوليدج، Smith College. لم أكن قد سمعت من قبل 
عن هذه الجامعة، ولم أكن أعرف بأنها كانت كلية للبنات. قام ايلي سالم، وبدون الالتقاء بي، 
بالاتصال مع إدارة سميث كوليدج، لترشيحي للوظيفة ولهذا المنصب، ليقوموا بعد ذلك بدعوتي 
بهدف  هناك  المدرسين  قائمة  إلى  بالنظر  قمت  أذهب  أن  قبل  لكن  للمقابلة،  كوليدج  سميث  إلى 

تكوين فكرة أولية حول الأشخاص الذين يدرسون في هذا القسم.

كان لقائي الأول في سميث كوليدج مع رئيس القسم الذي كان شابا، كان منظرا سياسيا، شتراوسيا، 
Straussian. تحدث إلي حول مقابلتي المقبلة التي كان من المقرر عقدها خلال مأدبة غداء في النادي 

الخاص بأعضاء الهيئة التدريسية في سميث كوليدج. قيل لي، بأن علي الجلوس بجوار غويندولين 
وأنه،  المدرسين.  قائمة  ضمن  عليه  تعرفت  الذي  الوحيد  الاسم   ،Gwendolyn Carter كارتر، 
ستوجه لي بعض الأسئلة، ثم بعد ذلك، سيقوم، أحد أعضاء الهيئة التدريسية الجدد، باصطحابي 
إلى الخارج، ليتسنى لبقية أعضاء الهيئة التدريسية التصويت بناء على المقابلة. أخبرني رئيس القسم 
بشيء في غاية الأهمية: قال لي إن التصويت الوحيد الذي يهم هو تصويت الدكتورة كارتر، لهذا، 

كانت، الدكتورة كارتر، الشخص الذي يتوجب علي إقناعه.

ذهبنا إلى نادي أعضاء هيئة التدريس حيث التقيت هذه السيدة، وشاهدت كيف كانت تهيمن على 

القسم، لقد كانت امرأة ذكية وفاتنة وقوية. كان البقية من أعضاء الهيئة التدريسية في القسم بمثابة 
لقراءة واحدة  الفرصة  المقابلة، تسنت لي  الطفل. قبل  أيضا بمثابة  لقد كنت  أنا،  الأطفال، وحتى 
من مقالاتها حول جنوب إفريقيا، وتحدثنا عن الوضع هناك، وقد شعرت براحة كبيرة معها. بعد 
عضو  أخبرني  الخارج،  في  أنتظر  كنت  وبينما  الغرفة.  خارج  إلى  اصطحابي  تم  المقابلة،  انتهاء 
محاضرة  بإلقاء  المرشح  يقوم  بان  العادة  جرت  محظوظا.  كنت  بأنني  الشاب،  التدريسية  الهيئة 
أمام الطلبة قبل التعاقد مع إدارة سميث كوليدج، بحيث يقوم الطلبة بالتصويت على المرشح بناء 
على المحاضرة، وكان يؤخذ التصويت بالاعتبار، بحيث انه إذا لم يصوت الطلبة بالإيجاب على 
المرشح، فأنه لن يتم التعاقد معه من قبل إدارة سميث كوليدج، بغض النظر عن مكانته كأكاديمي. 
على أية حال، خرج مدير القسم من الغرفة ليخبرنا بانتهاء عملية التصويت، لتتم دعوتي بالانضمام 

إلى سميث كوليدج كعضو في الهيئة التدريسية.

قبلَ الموافقة، كان علي التفاوض ماليا، حيث كان لدينا ثلاثة أطفال، ورابع على الطريق. تلقيت 
توفير  من  للتمكن  دولار   8000 مبلغ  إلى  بحاجة  كنت  لكني  شهريا،  دولار   7500 ب  عرضاً 
مندنهال،  السيد  مع  مباشرة  ومناقشتها  المسألة  هذه  عرض  علي  بأن  لي،  قيل  العيش.  مستلزمات 
الالتقاء  علي  كان  البحرية.  تاريخ  في  متخصصا  كان  والذي  الجامعة،   رئيس   ،Mendenhall

رئيس  مندنهال،  السيد  مكتب  إلى  ذهبت  رسميا.  كوليدج  سميث  مع  التعاقد  يتم  أن  قبل  معه 
بالأوراق. جلسنا  الجامعة، ولم يكن مكتبه مرتبا. كان لديه مكتب كبير وطاولة ضخمة، مغطاة 
سوية، وتحدثنا عن الشرق وعن الغرب. كان على دراية بالشرق الأقصى. تعلمت خلال مسيرتي 
سطحية.  دراية  فقط  لكنها  المواضيع،  من  بالعديد  دراية  على  الجامعات  رؤساء  بأن  الأكاديمية، 
Reader’s Digest، خاص  “ريدرز دايجست”،  اعتقد أن هناك نوع من المجلات الذي يشبه 
برؤساء الجامعات. بعد حديثنا، سأل الرئيس إذا ما كان لدي أي سؤال، فانتهزت الفرصة لطلب 
8000 دولار كأجرة شهرية، وقد وافق الرئيس على ما طلبت. وهكذا، انتقلت من برينستون إلى 

 .Northampton ،نورثامبتون

خجل في سميث كوليدج
في إحدى المرات، ومباشرة بعد وصولنا إلى سميث، ذهبت إلى احد مطاعم المدينة في شارع قريب 
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المكان  أن  ورأيت  نظرت حولي  فجأة،  ثم  الهامبرغر.  تناول  الجامعي، جلست وطلبت  الحرم  من 
كان يغص بالنساء. شعرت حينها بالخجل الشديد، وقلت في نفسي “ربما أكون في المكان الخطأ؟ 
ربما يكون هذا المكان خاصاً بالنساء فقط؟”. بالطبع، لم يكن. كان هذا فقط يعكس طبيعة السكان 
هناك. أحسست بالإحراج حقا، بأن أكون في هذا المكان. بعد مرور ستة أشهر، لم أفكر في ذلك 
مرتين. كانت النسبة الديمغرافية للنساء إلى الرجال كما لو كنت في منتصف كلية خاصة بالبنات 
طيلة الوقت. كان مكانا غريبا ومضحكا، ولم يكن شيئا طبيعيا. كانت الفتيات تهيمن على المدينة، 
“تعود مهاجرة” إلى عائلاتها. في هذه  الفتيات  السهل معرفة الإجازات الجامعية، لأن  وكان من 

الأوقات، تعود المدينة لتصبح أكثر توازنا بين الجنسين.

كان عمر ابننا سنة واحدة عندما انتقلنا إلى هذا المكان، وأصبحنا أكثر اندماجا في المجتمع. كانت 
الذكاء،  في  المتوسط  فوق  الطلبة  مستوى  كان  للغاية.  ايجابية  تجربة  كوليدج  سميث  في  تجربتي 
وكانوا يدرسون بجد. كانت لديهم المنهجية وكانوا يفعلون ما يطلب منهم، وكانوا دائما محضرين 
للقراءات المطلوبة قبل المجيء إلى الصف. والاهم من ذلك كله، شكلت سميث كوليدج المكان 
الذي تعلمت فيه أن أصبح معلما جيدا. كان اهتمام سميث كوليدج منصبا على التدريس، ويمكنك 
أن تحصل على مكافأة لقاء تعليم جيد. يقوم الطلبة بتقييم المساق كل عام، ويكونوا عادة عادلين في 
تقييمهم. بطبيعة الحال، أقول هذا، لأنهم قاموا بتقييمي بشكل ايجابي للغاية. في الحقيقة، ورغم 

ذلك، كانوا قادرين على تمييز المعلم الجيد من المعلم السيء.

أن  “إما  يتبعوا سياسة  لم  ذلك،  الدراسية، ومع  للمنح  كبير  اهتمام  تعطي  كانت سميث كوليدج 
تريد  ولكن  وقتك،  تأخذ  أن  بالإمكان  بأنه  البداية،  منذ  يخبرونك  وظيفتك”.  تفقد  أن  أو  تنشر 
الجامعة “دليلًا على نشاط ما”، وتريد الجامعة رؤية هذا النشاط، بحيث يمكن لهذا النشاط أن يكون 
إلى نشاطات علمية  بالإضافة  أوراق  الندوات وتقديم  المؤتمرات، والمشاركة في  من خلال حضور 

أخرى. هذه الطريقة تمكنك من معرفة الفرق بين مؤسسة تعليمية ومؤسسة بحثية.

تدريب  أن  كما  قبل،  من  المعنى  بهذا  فعلا  ادرس  لم  أنني  خاصة  التدريس،  كيفية  هناك  تعلمت 
والسياسات  الدولي،  القانون  بتدريس  قمت  الطلبة.  تعليم  عن  كليا  يختلف  المدنيين  الموظفين 
عن  تعلمت  أنني  بمعنى  المنصة”،  “على  أكون  أن  تعلمت  السياسية.  والنظرية  والقومية  المقارنة، 

إلى  بالإضافة  العربي،  العالم  في  نحن،  التصرف.  طريقة  في  الثقافية  والاختلافات  السلوكيات 
الايطاليين واليونانيين، وربما اليهود، نعطي أهمية كبيرة إلى الإيحاءات والإيماءات، بينما لا يظهر 
هذا لدى الانغلو ساكسون، وجميعنا “باختلاف الأعراق” ننتهي إلى إتباع بعض من سلوكيات الـ 
WASP، البروتستانت الانغلو ساكسون البيض. لقد بدأت بعقد يدي باستمرار على المنصة، بأن لا 

ارفع صوتي، وأن أتحكم بنفسي بشكل أكبر. لقد تأملت ما يحصل وقلت لنفسي: “يا الهي، كيف 
يتأثر هكذا”. كنا في سميث، أنا وشخص عربي آخر، وزوجين من أصل لاتيني،  للشخص أن 
“ثقافة  في وسط  منفصلة  أقلية  كنا  الأمريكيين،  الأفارقة  من  اثنين  أو  واحد  إلى  بالإضافة  ويوناني 
الانغلو ساكسون” هذه. كأعراق مختلفة، كانت المعرفة العامة للترقية تكمن في النشر، وكان هذا 
واضحا أيضا في تقرير نهاية العام المقدم لرئيس الجامعة، حيث يمكن الاضطلاع على عدد المنشورات 
من قبل “العرقيات”. لقد كنت ناشرا جيدا، وتمت ترقيتي إلى رتبة أستاذ مشارك في غضون ثلاث 

سنوات، وقد كان هذا قياسيا في سميث كوليدج.

الطلبة، وكنت على الأرجح، واحدا من أفضل المعلمين  لتقييم  لقد كنت معلما جيدا جدا، وفقا 
 Honors – ”في سميث كوليدج. قمت بإدارة برنامج خاص بالطلبة المتميزين “هونورز بروجرام
program، وقام الطلبة بالتجاوب بطريقة جيدة، حتى أن اثنين منهم قاموا بكتابة الأطروحات التي 

 Catherine دوجيرتي،  كاترين  كتبته  الذي  البحث  لكن  جيدة،  كانت  الأبحاث  كل  نشرها.  تم 
هذا  عن  قرأت  ما  أفضل  البحث  هذا  كان  عظيما.  كان  الأردن،  نهر  تحويل  حول   ،Dougherty

“انترناشونال  مجلة  إلى  بإرساله  قمت  أنني  حتى  الانبهار،  غاية  في  كنت  كخبير.  الموضوع، 
كونسيليشن”، International Conciliation، بغرض نشره. وقامت المحررة المسؤولة بالاتصال 
بي على الفور، أرادت معرفة مؤلف هذا البحث، وصدمت عندما عرفت أن الكاتب لم يكن سوى 
أحد طلابي. كانوا على استعداد لنشر البحث، لكن بعد القيام ببعض التعديلات، حيث تم إرسال 
كاترين إلى واشنطن، للقاء المحررين. لقد قاموا بالضغط عليها على الفور لتغيير ورقتها، حيث 
كان واضحا في البحث أن إسرائيل تقوم بتحويل مياه نهر الأردن مسببة بزيادة نسبة الملوحة في التربة، 
لكن محرري هذه المجلة لا يريدون نشر مقال فيه انتقاد لإسرائيل. وبالطبع هذا اغضب كاترين، 

ونصحتها بالتقليل من شأن التغيرات التي طلبوها، كي تتم الموافقة على النشر، وهو ما قامت به. 
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تتعلم من سميث كوليدج، انه لو أردت تشكيل نخبة ما، فهناك سبل لتكوين تلك النخبة. قد لا 
الشيء  بالرغم من أن عليهم أن يكونوا أذكياء، لكن  العالم،  الناس الأكثر ذكاءً في  يكون هؤلاء 
رعاية  عليك  ثم،  والاهتمام.  والانضباط  والطاقة،  المهارات،  إلى  بحاجة  أنهم  هو  أهمية  الأكثر 
احترام  تتعلم  فإنك  وكمعلم،  المعقدة.  الأفكار  نقل  مهارة  تتعلم  كما  تعليمهم.  عملية  وتنمية 
قادرين على  المعلمين  كان  لذا،  قليلا؛  التدريس  أذكياء. كان عبء  أنهم  تعرف  الجمهور، لأنك 
كانت  وإنما  تعليمية،  تكن هذه عملية  لم  الطلبة.  أوراق  تعليقاتهم على  الأوراق ووضع  تصحيح 
-1962 عامي  بين  سنوات،  ثلاث  لمدة  هناك  بقيت  رائعة.  تجربة  حقا  كانت  وقد  تعلم،  عملية 

1965، وحصلت على ترقية أستاذ مشارك، كما ذكر من قبل، بعد السنوات الثلاث هذه.

الانتقال إلى جامعة مكغيل
في العام 1965، تلقيت عرضا لأكون أستاذا زائرا في جامعة مكغيل، McGill، في معهد الدراسات 
الإسلامية في مونتريال، في كندا. تمت دعوتي لمدة عام، مقابل مبلغ 10000 دولار كراتب شهري، 
وهو ما لم يكن كافيا بالنسبة لي. في ذلك الحين، كان لدينا أربعة أطفال، ولم يكن بالإمكان العيش 

بهذا المبلغ. على أية حال، قبلت بعرضهم، وكانت لحظات رائعة ومثيرة.

بيئة مختلفة كليا عن سميث، وقد كانت تجربتي في مونتريال تجربة تكوينية،  لقد كانت مونتريال 
وكانت مكانا لتعلم المزيد عن السياسة. كانت ابنتي تقوم بالمشاركة في الوقفات الاحتجاجية كل يوم 
أحد أمام مبنى بلدية مونتريال للاحتجاج على حرب فيتنام، وطلبت مني في أحد الأيام أن اذهب 
معها وقلت: “لا، لا، هذا سلمي للغاية بالنسبة لي، أريد مظاهرة أرمي خلالها الحجارة”. بالنسبة 
لي، كان من السخافة أن تقف هناك حاملا بعض الملصقات، لكنها أخذت الأمر على محمل الجد، 
كانت  لقد  بعد.  ربيعاً  عشر  اثني  تجاوزت  قد  لم  أنها  من  بالرغم  أسبوع،  كل  ذلك  تفعل  وكانت 

مونتريال مكانا هاما من حيث توعية الأطفال على السياسة. 

فرانتز  فيه  اكتشفت  الذي  المكان  كانت  إذ  مكغيل،  جامعة  في  سياسيا،  تحولت  أنني  القول  يمكن 
جدا  حاسما  تأثيرا  فانون  لفرانتز  وكان  الفرنسيين.  الكنديين  خلال  من   ،Frantz Fanon فانون، 
الاتصال  عن  مكغيل  جامعة  في  أيضا  تعلمت  الأرض.  معذبو  كتابه،  قراءة  بعد  خصوصا  علي، 

أيضا  اضطلعت  أيه.  آي  السي  الأمريكية،  الاستخبارات  ووكالة  الأكاديمية  الأوساط  بين  الكامل 
على العلاقة بين السي آي ايه والمؤسسات المتعددة. كنت من قبل أعيش جنون البارانويا، أو جنون 
الاضطهاد فيما يتعلق بفلسطين، لكن ليس بما يتعلق بأي شيء آخر. لذلك، فقد صدمت باكتشاف 
هذا الترابط وبطبيعة هذه العلاقة. تعلمت هناك، عن الأكاديميين الذين عملوا مع وزارة الحرب أو 
وكالة الأمن الوطني، والعلاقة الحميمة بين أبحاث العلوم الاجتماعية والمؤسسة الأمنية. كان كل 

هذا جديدا بالنسبة لي.

دعيت   ،1966 العام  في  كندا.  في  المحاضرات  من  الكثير  وأعطيت  للغاية،  تكوينية  سنة  كانت 
للانضمام إلى جلسة نقاش نظمتها الرابطة الكندية للأمم المتحدة. وكان المسؤولون عن تنظيم الجلسة 
الإسرائيلي،  العربي  الصراع  حول  جلسة  هناك  وكانت  النخبة،  من  كنديات  نساء  هن  بالأساس 
نسبيا. وكان هناك كذلك، في  متوترا  فيها كأستاذ، وكنت  أول جلسة رئيسية أشارك  كانت هذه 
نفس الجلسة مصريا يدعى إبراهيم شكر الله، الذي كان مدير مركز المعلومات العربي في أوتاوا، 
تشارلز  مكغيل،  جامعة  في  المباشر  مديري  الجلسة،  رئيس  كان  العبرية.  الجامعة  من  آخر  وأستاذ 
Charles C. Adams. في ذلك اليوم، كان الحضور عبارة عن نخبة من الكنديين، وكانوا  آدمز، 
جميعا غاية في الأدب والتحضر. استمرت جلسة النقاش زهاء الساعتين، وشكل مستوى النقاش 
والعداء صدمة لهم. أدركت وللمرة الأولى كيفية تأهيل الجو بالكامل، وكيفية مواجهة إسرائيلي 

غير مستعد.

لقد أعجب الرئيس كثيرا، ورأى أنني قمت بدوري بشكل جيد للغاية. كنت أعرف انه إذا ما قلت 
الشيء نفسه في الولايات المتحدة الأمريكية، لن أستطيع الإفلات بجلدي. على الأقل، كانت كندا 
في ذلك الوقت أكثر لطفا وأقل عداءا تجاهنا. فكرت في ذلك، وفهمت بأنه لو قمت بقول الشيء 
كان  ذلك،  من  العكس  وعلى  هنا،  الجامعة.  من  بطردي  قاموا  لربما  المتحدة،  الولايات  في  نفسه 
المتألق.  العمل  بهذا  قام  الذي  التدريسية  هيئته  أعضاء  أحد  والسرور تجاه  السعادة  غاية  في  الرئيس 

بالنسبة لي، كانت هذه تجربة ايجابية للغاية، بحيث هيأتني لما أصبحت لاحقا.

سلبي  اعتراف  بها،  الاعتراف  من  مزيد  باكتساب  الفلسطينية  التحرير  منظمة  بدأت  الفترة،  تلك  في 
بالطبع، لكن الناس بدأت تنظر إلى فداحة المشكلة. كان واضحا بأن السلام لم يكن قاب قوسين أو 



113 112

أدنى، وأن المسألة معقدة للغاية وصعبة جدا. في هذا الوقت، تحول النزاع ليصبح ضمن الحرب الباردة.

قمت بإعطاء الكثير من المحاضرات في كندا، جلها حول القومية العربية وعن مصر، وعن الناصرية، 
الفلسطينية، كانت  وغيرها من القضايا الأخرى، لكن ليس عن فلسطين، بصفة خاصة. القضية 
جزءا من الصراع العربي الإسرائيلي. مع الوقت، تعلمت واكتسبت الكثير عن الجالية اليهودية في 
مونتريال، من الناحيتين المهنية والسياسية، وكذلك من خلال الصحف في كندا، التي لديها نفس 
التحيز الممكن أن تجده في نيويورك تايمز. تعلمت كذلك الكثير عن القومية الفرنسية- الكندية في 

مقاطعة كيبك الكندية، وحول النظام السياسي الكندي.

في ذلك الحين، عرضت عليَ جامعة مكغيل وظيفة دائمة، خاصة، بعد أن كانت السنة الأكاديمية 
التي أمضيت في مكغيل مثمرة للغاية بالنسبة لي، كنت بالطبع مهتما بقبول العرض. حيث كنت قد 
نشرت مقالين أو ثلاثة، وشاركت في العديد من اللقاءات والمؤتمرات، بالإضافة إلى أنها كانت سنة 
رائعة. لكن العائق الوحيد، هو أن الأطفال لم يكونوا يريدون البقاء هناك. كانوا يريدون العودة إلى 

نورثهامبتون. لذا، قررنا العودة بعد عام من الإقامة في كندا.

غضب عربي في مونتريال
هناك في مونتريال جالية عربية كبيرة. خلال فترة مكوثي هناك، انضممت إلى واحدة من الجمعيات 
المحلية. ذات يوم، كلمني أحد الأشخاص العرب من جامعة مكغيل، لا أتذكر الآن ما إذا كان هذا 
“هل سمعت ما قاله المذيع في حديثه خلال إحدى البرامج  الشخص لبنانيا أو فلسطينيا، سألني: 
الإذاعية؟”، وقام بالإشارة إلى اسمه، لكني، حقا، لا استطع تذكر الاسم، وغاب عن ذهني كليا. 
إن ما قاله ذاك الرجل كان شنيعا للغاية، لدرجة انه أثار استياء وغضب الجالية السورية- اللبنانية في 
مونتريال. شخصيا، لم استمع إلى ذاك البرنامج، لكن أعلمت بأنه كان برنامجا عنصريا وبشكل 
فظيع ضد العرب. لقد هاجم مقدم هذا البرنامج العرب بشراسة، واصفا إياهم بالأغبياء، بالإضافة 
إلى إصدار بعض التصريحات العنصرية تجاههم. وتكاتفت الجالية بحق، وبطريقة متينة حول هذا 

الموضوع. 

اتصل بي هذا ليخبرني بالأمر طالبا مني الانضمام إليهم للاحتجاج، كوني كنت أستاذا في جامعة 

القيام  بينما كان الآخرون من رجال الأعمال. أرادوا  مكغيل وهذا يضيف إلى مركزي ووضعي، 
بالاحتجاج، وطلبوا مني ببساطة، إذا كان بإمكاني الانضمام إليهم ومصاحبتهم في هذا الاحتجاج 
هو  الله،  شكر  إبراهيم  أوتاوا،  في  العربية  الدول  جامعة  ممثل  بكلمة.  أتفوّه  أن  دون  حتى  فقط، 
أن  مني  يريدون  الذي  ما  البرنامج، وسألته  إلى  استمع  لم  إنني  له،  قلت  ذاهبا معهم.  الآخر كان 
أفعل، أجابني: سيكون رائعا لو كان بالإمكان فقط، الحضور وملاقاتهم الساعة الثالثة بعد الظهر، 
للذهاب سوية إلى الاحتجاج. وافقت، وذهبت للانضمام للمجموعة عند مدخل محطة الإذاعة.

لم أكن أعرف أي منهم، باستثناء إبراهيم شكر الله. ذهبنا إلى مكتب رئيس محطة الراديو. لحسن 
حظنا، أن هناك من المجموعة من قام بتسجيل ما بث في البرنامج، وكذلك إعادة نسخ وكتابة النص، 
لقد كانوا جميعا متكاتفين يدا بيد، محتجين إلى مدير المحطة، قائلين أن هذا النوع من الكلام غير 
من  لينتهوا  الآخرين  انتظرت  غضبا،  أكثر  أصبحت  إليهم،  أستمع  كنت  أنني  بما  مطلقا.  مقبول 
الكلام، لكن لم يكن لديهم حقا خطة أو هدف واضح بما يقولون، كانوا يريدون الاحتجاج فقط. 
ليقول لهم مدير المحطة بعد ذلك: “نأسف لهذه الإساءة، لكن لم تكن هناك إهانة مقصودة”. لم 
يكونوا متمرسين أو ملمين بما فيه الكفاية لمعرفة ما الذي عليهم فعله، بالرغم من أنهم كانوا على حق. 
ربما كنت أكثرهم إلماماً، وكنت مهذبا جدا، بحيث أنني قمت بتوجيه أسئلتي بهدوء كبير، وبما أنني 
كنت تحت تأثير الانجلو- ساكسون، قلت له: “أنت جاهل؛ تقوم بإصدار هذه التصريحات على 
أساس لا شيء، إذا أردت أن تتحدث عن الثقافة والحضارة العربية، يجب أن تكون مطلعا عليها، 
بما فيه الكفاية”. وبقيت أتحدث إليه بهذه الطريقة، إلى أن كدت أقضي عليه. أظن أنني لاحظت 
عليه انه اتجه لأن يكون دفاعيا، وواصلت قائلا: “أنت جاهل؛ تقوم بعمل تصريحات مسيئة لثقافة 
بأكملها دون معرفة أي شيء عنها”. كان بوسعي أن أقول هذا كوني سألته إذا كان قد زار أي من 
بلدان العالم العربي، وكان قد أجاب بلا. قلت له: “لم تزر العالم العربي، ولم تقرأ، ولم تذهب 
إلى المدرسة، لم تلتقط أي معلومات من أي مكان قانوني وشرعي. ثم، كيف لك أن تقوم بعمل 
مثل هذه التصريحات على الإذاعة، كما لو أن لك سلطة على هذه الثقافة، ودعم إسرائيل؟”. دافع 
المدير عن نفسه بالقول: “حسنا، كما تعلمون، نقرأ الصحف ونحصل على معلومات”. قلت له: 
لم تكن  قليلا واستغليت دفاعيته.  المدير دفاعيا  لقد أصبح  المعلومات؟”.  الذي أعطاك هذه  “من 
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لدي أي فكرة حول لماذا أصبح دفاعيا، لأنه في العادة، حين تريد الدخول في صراع أو معركة مع 
هذا الصنف من الرجال، فإنهم يكونوا أكثر هجوميين.

لذا، كان في تراجع، وقد لاحظت أن مدير المحطة أصبح أيضا دفاعيا، وكان يحاول تهدئتي بالقول 
انه ربما كان هناك خطأ. كان هذا يوحي إلي بأنهم كانوا يتحدثون من موقع ضعف، لكن لم يكن لدي 
أي فكرة عن السبب. لذا، قمت بتخويفه وبتهديده كلاميا، موجها كلامي إلى مدير الإذاعة، بأننا 
لن نسمح بمرور هذا الأمر، وبأننا سنقوم باتخاذ التدابير المناسبة. لم يكن لدي أي فكرة، بالطبع، 
انه بالإمكان إيجاد  عما سنفعله، لكن هذا التصريح أخافه. نظر إلي مقدم البرنامج الإذاعي قائلا 
تصريحات  بعمل  وتقوم  عنصري،  أنت  المشكلة؟  تسوية  تريد  “كيف  سألته:  المشكلة.  لهذه  حل 
هجومية، تسببت بالإساءة إلى جالية بأكملها ومجتمع بالكامل، كيف تريد تسوية ذلك؟”. قال 
انه مستعد لدعوتي للمشاركة في برنامجه الإذاعي. بالطبع، لم يكن هذا كافيا بالنسبة لي، وأخبرته 
بذلك. فهمت حينها، بأن علينا الدفع به، لوضعه في موقف دفاعي، لكن، ما تزال لم تكن لدي 

أي فكرة لماذا؟ لم يكن لشيء من هذا القبيل أن يحدث في الولايات المتحدة الأمريكية. 

المسألة،  تسوية  بها  يمكن  التي  الوحيدة  الطريقة  بأن  له  قلت  تسوية؛  إلى  توصلنا  المطاف  نهاية  في 
بها لم تكن ترتكز  أدلى  التي كان قد  التصريحات  بأن  الهواء مباشرة، ويقول  بأن يذهب على  هي 
على المعرفة، ولم تكن سوى معلومات لاذعة، دون استناد إلى أية مواد منشورة، ولم تكن مبنية 
على معرفة مقدم البرنامج الشخصية للمنطقة. ومن ثم يقدم اعتذاره حول قيامه بتضليل الجمهور، 
وإساءته للثقافة. قال انه لا يستطيع القيام بذلك، وقلت له مرة أخرى، أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
لتسوية المسألة. وقام بتكرار دعوته لي، لكنني قلت بأنه يمكن أن أحضر إلى البرنامج والقيام بالمقابلة 
بعد الإدلاء باعتذاره، وقد وافق أخيرا، حتى على اليوم الذي ينبغي علينا خلاله تقديم ذلك. عدت 
بعد أسبوع مصطحبا البيان الذي كنت قد كتبت، واردته أن يتلوه في البرنامج، وقلت: “ليس هناك 

من طريقة أخرى للخروج من الأزمة”. 

ما زلت لم افهم إلى الآن سبب إذعانه الدائم لما اطلب، واكتشفت سبب ذلك في وقت لاحق. مررنا 
الهجومية  التصريحات  عن  اعتذر  للغاية.  مهذبا  وكان  كبيرا  احتراما  وأظهر  مباشرة،  الهواء  على 
بعض  بطرح  وسنقوم  الموضوع،  على  مرجعية  الآن  “لدينا  بالقول:  حديثه  تابع  ثم  جرا،  وهلم 

الأسئلة عليه”. وفي وقت لاحق، علمت من خلال المجموعة بأن القانون الكندي صارم جدا فيما 
يتعلق بالتصريحات العنصرية في وسائل الإعلام، ويمكن أن تصل العقوبة، إلى حد سحب رخصة 
يقومون  المجموعة  في  زملائي  واستمر  بتهديده،  قمنا  ولأننا  التصريحات.  هذه  نتيجة  منه  البث 
بذلك بالرجوع إلى قانون الاتصال الكندي في اوتاوا، Ottawa، كما لو أنهم سيتوجهون إلى هيئة 

الاتصالات، كان يخشى فقدان رخصة البث الخاصة بمحطته.

تم تشريفي من قبل النادي اللبناني السوري عن طريق منحي جائزة على الدور الذي لعبته في هذا 
الحادث، وكانت هذه هي المرة الأولى التي أحصل فيها على جائزة. لقد أقيمت مأدبة كبيرة على 
شرفي، وقمت بإلقاء كلمة بهذه المناسبة، وكانت فرصة للتعرف الجيد مع أول جالية منظمة لبنانية 
سورية في أمريكا الشمالية. تعلمت تقدير هؤلاء الناس، كانوا جميعا من أبناء المهاجرين، لكنهم 
كانوا متلاحمين ومترابطين، وان كان هذا التلاحم في أغلب الأحيان حول الكنيسة والتبولة والدبكة. 
لقد حافظوا على بعض جوانب الثقافة، كانوا يحفظون بعض الكلمات باللغة العربية بالإضافة إلى 
بعض العبارات باللهجة المحلية، وكانوا يستخدمونها بين الفترة والأخرى خلال أحاديثهم، إلى غير 
ذلك. كانوا من رجال الأعمال الناجحين إلى حد ما، ليسوا أغنياء جدا ولا فقراء جدا، من الطبقة 

المتوسطة، إن صح القول. طبقة تم استيعابها وانخراطها في الحياة الكندية.

لديها  أن  بمعنى  الأمريكية،  المتحدة  الولايات  عن  مختلفة  كندا  بأن  لي  اكتشافا  الحادث  هذا  شكل 
جوانب معينة حول مراقبة البث وإذاعة ونشر “معلومات” عنصرية. تعلمت أن بإمكانهم في الواقع 
سحب رخصة البث بناء على “قرار” عام ضمن صلاحيات هيئة الاتصالات الكندية. واكتشفت 
أيضا أن الكنديين كانوا أقل عدائية للعرب والمسلمين مما كان عليه الأمريكيين. أنا أتحدث اليوم عن 
1965-1966، لقد كان الكنديون أكثر لطفا وانفتاحا في التعامل مع الثقافات الأخرى، على الرغم 
من أنهم صعاب وقاسيين تجاه شعب الاسكيمو. شكلت كندا، مجتمعا أفضل بكثير بالنسبة لأناس 
مثلنا “كمهاجرين”، مما شكلته الولايات المتحدة. وفيما يتعلق بقضية الصراع العربي الإسرائيلي، 
وأقل  أقل عنصرية  كانوا  لكن، لأكون عادلا،  الأمريكيين.  من  أكثر جهلا  الكنديون عموما  كان 
عدائية في خطاباتهم تجاهنا كعرب. لم تكن فلسطين في ذلك الوقت ظهرت كمشكلة أو كقضية، 
لا في كندا ولا في الولايات المتحدة، وكان هذا في الوقت الذي تم فيه الإعلان عن تأسيس منظمة 
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التحرير الفلسطينية. “فلسطين” و “الفلسطينيين” لم تكن تعني الكثير للناس هناك، على عكس 
“العرب”. تعلمت في البداية عن السوريين واللبنانيين، ورأيت كم كانوا متعاطفين مع العمال في 
في  ناجحين  أناس  أصبحوا  لكنهم  الأصلية،  بلدانهم  كندا مصحوبين بمشاكل  إلى  قدموا  المنازل. 
كندا. لقد حافظوا على درجة ما من الولاء والارتباط تجاه بلدانهم الأصلية، وقبلوا بوجودي بينهم 
كفلسطيني، وعندما كان لديهم مناسبات ونشاطات معينة، كانوا يظهروا أنهم فهموا أننا جزء من 

العالم العربي.

المواجهة مع المحطة الإذاعية أول مواجهة لي مع وسائل الإعلام. كنت قد واجهت وسائل  كانت 
الإعلام في العام 1957 في فيلادلفيا، لكنها كانت حدثا معزولا. ليصبح هذا لاحقا، احد السمات 
الظهور في محطات الإذاعة  المتحدة الأمريكية، كوني بدأت  لنشاطي في كندا والولايات  الشائعة 
بعد عدة سنوات،  كندا.  في  الشخص  قتال هذا  من  الأولى  أساس دروسي  تعلمت  والتلفزيون. 
Vancouver، وكان قد  انتقل نفس الشخص، مقدم البرنامج، من مونتريال إلى مدينة فانكوفر، 
دعا السيد حسن عبد الرحمن، ممثل منظمة التحرير الفلسطينية في واشنطن، وقد كان في برنامجه 
هجوميا وجارحا تجاه ضيفه. جاء حسن بعدها يشتكي منه ومن برنامجه محذرا: “عليك ألا تذهب 
لبرنامج هذا الرجل، انه شرير للغاية”. لكنه، لم يجرؤ على أن يكون كذلك معي في العام 1965. 
لاحقا، أعلمت من طرف بعض الأصدقاء، انه قد تم إلغاء رخصة البث الخاصة به في مونتريال، 

لكنه كان ما زال ناشطا في فانكوفر.

حيث  نفسها،  كندا  عن  للتعلم  ممتن  أنا  أولا،  كندا.  في  قضيتها  التي  السنة  لتلك  دوما  ممتن  أنا 
كانت تجربة رائعة. ثانيا، أنا ممتن للتعلم عن مكغيل “كجزيرة انغلو ساكسونية” في وسط الثقافة 
الفرنسية. اكتشفت حركات التحرر الفرنسية الكندية، اكتشفت الهياكل والبنى العرقية في كندا. 
نعم، لقد كانت تجربة رائعة، وأقدر فرصة الظهور علنا في بيئة أقل عدائية. هكذا، عندما جاء العام 
1967، وحصل ما حصل، كان لدي في الواقع بعض التدريب على كيفية مواجهة وسائل الإعلام 

في الولايات المتحدة الأمريكية.

الأكاديمي والسياسي
لقد استمتعت حقا في مونتريال، لكن وقتي هناك يوشك على الانتهاء، وكنت قد وعدت سميث 
كوليدج بأن أعود حال انقضاء فترة الإجازة. رغم ذلك، كانوا في سميث كوليدج على علم بأنني لم 
أكن أنوي البقاء. لم يكن هذا نتيجة لأي سبب، مرتبط، بسميث كوليدج، على وجه الخصوص، 
كان الأمر ببساطة، بسبب كونها صغيرة جدا ومعزولة إلى حد ما، وقد أردت أن أكون قريبا من 
مدينة كبيرة. والأستاذة غويندولين كارتر، Gwendolyn Carter، السيدة التي كان قرارها حاسما 
جامعة  في  الإفريقية  الدراسات  لبرنامج  كمديرة  منصبا  قبلت  قد  كوليدج،  سميث  في  تعييني  في 
نورث وستيرن في شيكاغو، وقد كانت هناك طوال السنة التي قضيتها في جامعة مكغيل. وبينما 
كنت في جامعة مكغيل، دعتني لإلقاء محاضرة عامة، وأعتقد أنها كانت “تمهد الطريق”، كانت 
“عامل الإسلام في  لبيئة أكبر. ذهبت إلى هناك في فصل الشتاء وألقيت محاضرة حول  تختبرني 
السياسة الإفريقية”. كانت القاعة تعج بالحضور، بما فيهم عميد الكلية، كان الجميع يتفحصني، 
أية فكرة أنهم كانوا يتفحصونني باهتمام زائد، منذ أن قاموا بدفع مبلغ 150 دولار  لم تكن لدي 
كمكافأة مقابل المحاضرة العامة، إلى جانب النفقات الإضافية الأخرى. كنت حينها قد ذهبت مع 
من كانت في ذلك الوقت زوجتي، وكنا أمضينا حينها وقتا جميلا. لم أذهب لإجراء مقابلة. ودعت 
السيدة غويندولين كارتر لمأدبة عشاء على شرفنا، وكان العميد من بين المدعوين. تحدثنا عن مواضيع 
كثيرة وسألوني عن جامعة مكغيل وعن خططي المستقبلية. كنت غبيا بما يكفي لعدم إدراكي أنهم 
كانوا حقيقة يقومون بفحصي، لكن في ذلك الوقت، لم يكن لدي أي خبرة في مثل هكذا أمر. مع 
نهاية هذا اليوم، الذي استمتعت به بشكل كبير، قامت بسؤالي عما إذا كانت لدي خطة للمستقبل؟ 
أجبتها بأنني سأرجع إلى سميث كوليدج. قالت: “ربما نتمكن من جذب اهتمامك هنا؟”. أجبتها 

قائلا: “ربما، لكني سأعود إلى سميث كوليدج”.

بينما كنت في سميث كوليدج، دعتني من جديد  مقابلة جد غير رسمية.  بدا حديثنا وكأنه  لذا، 
لإلقاء محاضرة، حيث قالت لي حينها أن هناك إمكانية لاستقطابي وانضمامي إلى الجامعة، وجعلي 
التدريس في قسم  إلى  الدراسات الإفريقية، إضافة  لبرنامج  المساعد  المدير  الثاني بعدها:  المسؤول 
العلوم السياسية. تمت مقابلتي لاحقا عندما عدت للقيام بمحاضرة أخرى، وقام العميد نفسه بعرض 
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المقابلة، عرضت سميث كوليج  قبل هذه  العرض.  في  أفكر  بأنني سوف  الوظيفة علي، وأجبت 
دولار،   12000 إلى  دولار   10000 من  راتبي  بزيادة  سيقومون  وأنهم  أستاذ،  رتبة  إلى  ترقيتي 
وهذا مبلغ كبير نسبيا خصوصا أن لديك زيادة على هذا، السكن المدعوم من قبل الجامعة. المشكلة 

الوحيدة مع سميث كانت تكمن في شعوري بأنها كانت صغيرة جدا.

جامعة  من  آخر  عرض  لدي  كان  وستيرن،  نورث  من  كتابيا  العرض  وصلني  الذي  الوقت  في 
للحصول  اثنين  متنافسين  كنا  الأوسط.  الشرق  دراسات  لمركز  مدير  عن  يبحثون  كانوا  بنسلفانيا، 
على الوظيفة، وكانوا تقريبا استقروا على اختيار الشخص الآخر، لكنهم أرادوني أن آتي إلى قسم 
العلوم السياسية، وأخبروني بأنه لا يمكنهم منحي رتبة أستاذ أو الأستاذية الآن لكنهم سيمنحونني 
ذلك في أقرب وقت ممكن. وعندما عدت، عرضت سميث كوليدج علي الأستاذية، لذا، قررت 
عدم قبول العرض المقدم من جامعة بنسلفانيا. كما انه في الوقت الذي قررت فيه قبول عرض نورث 
وستيرن، تلقيت اتصالا من جامعة ويسكونسن تدعوني فيه لمقابلة مع إدارة الجامعة، حيث كانوا 
لكنها  بالتأكيد،  جيدة  جامعة  ويسكونسن،  الأوسط.  الشرق  لدراسات  مركز  لإنشاء  يؤسسون 
كانت بالنسبة لي، إلى حد ما “خارج المعتاد”. أردت أن أكون قادرا على الخروج والسفر في أي 
قبلت  النهاية  في  الأوسط.  الشرق  إلى  والذهاب  المحاضرات  لإعطاء  سواء  الأوقات،  من  وقت 
العرض المقدم من نورث وستيرن وأعطوني 17000 دولار. كانت خطوة جيدة جدا بالنسبة لي، 

شيكاغو مدينة كبيرة وهي جامعة جيدة.

لقد بدأت العمل في أيلول – سبتمبر 1967، وفي الوقت الذي بدأت فيه في جامعة نورث وستيرن، 
وقبل أن أغادر سميث، تلقيت اتصالا هاتفيا من رجل من نورث وستيرن قائلا: “ننظم مؤتمرا حول 
الشرق الأوسط ونريد أن نطلب منك مساعدتنا باقتراح بعض الأسماء وهكذا دواليك”، فأعطيتهم 
الأشخاص.  لهؤلاء  السياسي”  “للتوجه  كليا  مدركين  غير  كانوا  الجيدة.  الأسماء  من  مجموعة 
أحدهم، على وجه الخصوص، حوله قصة ظريفة، كان اسمه جون ماركس، وبسبب أن ماركس 
اسما يهوديا، اعتقدوا أن جون ماركس هذا يهوديا. وعندما بدأ بالحديث، فوجئوا، بأنه لاهوتي 
المتكلمين  هناك، كان جميع  إلى  فيها  التي وصلت  اللحظة  في  يهودا.  أسلافه  كان  ربما  مسيحي، 
مصطفين، وجاء الملك حسين لإلقاء الكلمة الرئيسية قبل أن تنطلق أعمال المؤتمر. في ذلك الوقت، 

قال الملك حسين أنه سيتم توقيع معاهدة سلام مع إسرائيل إذا ما انسحبت من الأراضي المحتلة في 
من  انسحبوا  ما  إذا  إسرائيل  مع  سلام  معاهدة  على  بالتوقيع  الناصر  عبد  خوّله  لقد   ،1967 العام 
الضفة الغربية، ولم يقبلوا أبدا بالعرض الذي قدمه الملك حسين لهم. لقد قام بإلقاء هذا الخطاب في 

نورث وستيرن قبل أن يتلو نفس الخطاب في الجمعية العامة للأمم المتحدة.

أفريقيا  دول  جعل  في  وستيرن  نورث  جامعة  في  الإفريقية  الدراسات  برنامج  في  مساهمتي  كانت 
شمال الصحراء ودول أفريقيا جنوب الصحراء وحدة واحدة. المعرفة التي كانت تقبل في تلك الفترة 
مصر،  مع  والمتفاعلة  والإسلامية  العربية  وهي  أفريقيا،  شمال  اثنتان:  إفريقيا-تان،  هناك  أن  هي 
وأفريقيا الصحراء التي تتعامل مع أوروبا. كانت مهمتي تبيان واثبات أن هذا التقسيم كان اختراعا 
عبر  مرتبطة  الصحراء  جنوب  وأفريقيا  أفريقيا  شمال  منطقة  كانت  تاريخيا،  الأوروبيين.  قبل  من 
الطرق التجارية، من خلال الأفكار المشتركة ومن خلال هجرة الشعوب، وهذا ما يفسر السبب في 
أن شعوب شمال أفريقيا ذوي لون مختلط إلى حد ما؛ تفاعل هؤلاء الناس مع بعضهم البعض عبر 
القرون. وشكلت الصحراء حاجزاً في الواقع للاستعمار الأوروبي، ولكن ليس بالنسبة للأفارقة.

بذلك، كانت مساهمتي الفكرية للبرنامج. وأصبحت أيضا مسؤولا إداريا يتعامل مع جميع العمداء 
في الجامعة ومع الرئيس وهكذا دواليك، واكتشفت أنني جيد جدا من الناحية الإدارية. كنا نتقاسم 
وبالكلية  بالطلبة  مهتما  إداريين: واحد مع غويندولين كارتر وآخر لي. كنت  أو مجالين  منطقتين 

على السواء.

كانت نورث وستيرن المكان الذي مارست فيه السياسة حقا. وإن كان على نطاق صغير في الجامعة، 
بحيث كانت فترة سياسية مهمة: الحقوق المدنية، والسود، واليساريين، والحرب في فيتنام، جميع 
القضايا. حاولت أن أوصل الطلبة مع الشرق الأوسط من خلال القول أن إسرائيل، وجنوب أفريقيا 
وفيتنام جميعها مرتبطة ببعضها البعض. لذلك، كانت ساحة الجامعة في غاية الأهمية بالنسبة لي 

كمنبر للتعبير، لإظهار العلاقة داخل الامبريالية، والعلاقة بين حركات التحرر في العالم.

بإمكانهم  كان  لذلك،  السود.  مع  جدا  متعاطف  كشخص  الجامعة،  في  جدا  معروف  أصبحت، 
الحضور دوما إلى مكتبي. قمت بتدريس مساق عن القومية، حيث كان مساقا شعبيا جدا، وطلابي 
في هذا المساق كانوا من قام بالاستيلاء على مبنى الإدارة في الجامعة. ذهبت للقائهم قائلا: “كما 
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تعلمون، نحن من يعلمكم هذا نظريا، لكن، لا يجب عليكم أن تطبقوا ما تتعلمون”، لقد ضحكوا 
كثيرا.

كان لدينا أيضا في البرنامج، ما كان يعرف باسم “سلسلة محاضرات مساء الاثنين”؛ كل يوم اثنين، 
كانت هناك محاضرة عامة تحت رعاية برنامج الدراسات الإفريقية. جرت العادة، قبل مجيئي إلى 
نورث ويستيرن، أن يقوم علماء معروفين بتقديم هذه المحاضرات، وهذا يعني، أن معظمهم كان 
من العلماء البيض، ذو الأصول الانجلو ساكسونية، والقادمين من المؤسسات المعروفة والجامعات 

الشهيرة.

لقد بدأت بتغيير التركيز عندما انتقلت إلى برنامج الدراسات الإفريقية في جامعة نورث ويستيرن. 
بدأت باستقطاب العلماء الشباب وأيضا البحث عن الأفارقة لإعطاء المحاضرات. مع نهاية السنة، 
طلبت من الطلبة عمل دراسة أو استبيان للأشخاص الذين حضروا حسب اللون، العمر، وما إلى 
ذلك. مفاجأة، لقد اكتشفوا أن السود يشكلون الأغلبية العظمى من الحضور. لم اصنع أي قضية من 
هذا، لقد كنت ببساطة أكثر نشاطا من غويندولين كارتر في السعي إلى إحضار متكلمين آخرين، 
قادم،  هو  ما  تعرف  وكانت  التوجه  بهذا  قبلت  لقد  ذلك،  على  تعترض  لم  ذلك.  تعرف  وكانت 
يقم بمحاصرته  لم  الذي  البلد  القليلة في  البرامج  أقوم بما فعلت. لذلك، كان واحدا من  وتركتني 
حركات  إلى  منحازا  الإفريقية  الدراسات  برنامج  بجعل  وقمت  تحولا  حققنا  لقد  السود.  الطلبة 
التحرر في جميع أنحاء العالم، بما في ذلك، بطبيعة الحال، المؤتمر الوطني الإفريقي. دعوت في 
هذه الجامعة، اوليفر تامبو، Oliver Tambo، وقام بإلقاء محاضرة في 22 أو 23 أكتوبر 1973، 
كل  حضر  لقد   .AAUG,العرب الأمريكية  الجامعات  خريجي  رابطة  مؤتمر  في  كذلك  تحدث  كما 
ممثلي حركات التحرر الوطني الإفريقية لتقديم محاضرات في جامعة نورث ويستيرن. بالإضافة إلى 
سلسلة محاضرات مساء الاثنين للعلماء الأكثر شهرة، كان هناك أيضا “سلسلة محاضرات مساء 
الثلاثاء”، والتي كانت مقتصرة على حركات التحرر. لقد طفح الكيل... كفانا مما يفعله هؤلاء. 
كان هذا عندما التقيت بممثلين من موزامبيق ومن أنغولا ومن جنوب أفريقيا وهلم جرا. كنت معتادا 
على أن ادفع لهم لقاء محاضراتهم، فقد كانوا فقراء جدا. كنا نوفر لهم الإقامة في الفندق، لنرتب 
حركات  مع  جدا  ومعروفا  مألوفا  أصبحت  لقد  المدينة.  في  المحاضرات  من  آخر  عدد  كذلك  لهم 

بينهم  اتصالات  أقوم بعمل  مبادئها ومع استراتيجياتها. بكل صراحة، كنت  الوطني، مع  التحرر 
الجامعات  رابطة خريجي  انه في كل مؤتمر من مؤتمرات  بحقيقة  أنا فخور  العربية.  وبين الحركات 
الأمريكية العرب، عندما بدأنا بتحضيرها، كان هناك دائما بعض ممثلي حركات التحرر الوطني، 

وكان هناك أيضا بعض الأكاديميين من السود لتقديم أوراقهم ومداخلاتهم.
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الفصل السابع
الحرب تندلع من جديد

ومصر  العربية  القومية  عن  عامة  محاضرات  بإعطاء  منشغلا   ،1966 العام  من  نوفمبر  في  كنت، 
سياق  ضمن  كانت  وإنما  خاصة،  كحالة  فلسطين  عن  محاضرات  أي  أقدّم  أكن  ولم  والناصرية، 
اليهودية في مونتريال،  الجالية  الكثير عن  تعلمت  الفترة،  العربي الإسرائيلي. خلال هذه  الصراع 
بحيث أنها أضافت لي معرفة مهمة على الصعيدين المهني والسياسي. كنت أعي حقيقة أن الرأي 
هناك  ستكون  انه  الاعتقاد  مع  كانا  الأمريكي،  اليهودي  العام  الرأي  وبالتأكيد،  الأمريكي،  العام 
حرب، وان مصر هي من ستقوم بمهاجمة إسرائيل. وقد تعزز هذا الرأي بعد أزمة أيار- مايو من 

العام 1967، عندما طلب عبد الناصر من قوات الأمم المتحدة المغادرة.

في الخامس من حزيران من العام 1967، كان لدينا في سميث كوليدج، حفل التخرج السنوي. 
ومباشرة بعد الانتهاء من الحفل، ذهبت إلى مكتبي وبدأت بكتابة رسالة إلى رئيس تحرير صحيفة 
نيويورك تايمز، قلت فيها، إن كل هذا هراء وكذب؛ لن تكون هناك حرب، ومصر بالتأكيد لن تقوم 
وبينما كنت  للحرب.  أن إسرائيل ربما تستعد  بالقول  الرسالة  إنهاء  أريد  بمهاجمة إسرائيل. كنت 
على وشك الانتهاء من كتابة الرسالة، جاء أحد زملائي إلى المكتب وسألني، إذا ما كنت قد سمعت 
الأخبار، قلت: “أي أخبار؟”. أجاب: “لقد قامت مصر بمهاجمة إسرائيل، لقد قاموا بالهجوم 
من خلال قواتهم الجوية”. بطبيعة الحال، حصل على كل الأخبار بشكل خاطئ. عدت إلى المنزل 
المذياع  بأننا دمرنا، لم استطع أن اصدق ذلك، كنت مقيدا بجانب  الراديو لأسمع  إلى  واستمعت 
لمدة ثلاثة أيام. إننا دمرنا كليا. لم أتكلم مع أحد، لم أستطع حتى التحدث إلى أصدقائي، كنت 
محطما حقا. كان الوضع صعبا على كافة المستويات، وكانت هناك حالة غير معقولة وغير مصدقة 

من الهستيريا في الولايات المتحدة الأمريكية.

كان لابنتي ليلى، التي كانت في الثالثة عشرة من عمرها، اثنين من الأصدقاء الذين قاموا بضربها، 
كانا من أصحابها المفضلين. ابنتي الثانية، هي الأخرى واجهت العديد من الصعوبات، لكنها كانت 

على شكل اعتداءات لفظية. لذلك، طلبت منهما البقاء في المنزل وعدم الذهاب إلى المدرسة. كانوا 
يقومون بمهاجمة أي شيء عربي. لم يسبق لي أن شهدت أو واجهت هذا النوع من العنصرية، لا 
فعلوا  مثلما  عنصرية:  تكون  أن  لأمريكا  يمكن  كيف  أفهم  جعلتني  الهستيريا،  هذه  بعد.  ولا  قبل 
للألمان وكما يفعلون للسود. نحن، كعرب، لم نكن نشعر بهذا حتى العام 1967. كان هجوما 

ساحقا، علينا كشعب، كان هجوما على هويتنا.

كانت سعادة وسائل الإعلام لا تصدق. لم تقم بادخار أي شيء ضدنا ولم تظهر حتى أي نوع من 
النابالم  الذين احترقت جثثهم بفعل  التلفزيونية للجنود المصريين  الإنسانية تجاهنا. شاهدنا الصور 
في سيناء. وكانت وسائل الإعلام كذلك قد عرضت صورا للجنود المصريين يسيرون في الصحراء 
وأقدامهم حافية، قبل أن يتم رميهم بالرصاص وقتلهم من قبل الجيش الإسرائيلي، كانت تجربة لا 
شعرنا  العرب.  الأمريكية  الجامعات  خريجي  رابطة  لإنشاء  الأساس  كانت  التجربة  هذه  تصدق. 
بأننا معزولين تماما، مهما كانت مناصبنا ووظائفنا في المجتمع، ليس مهما المكان الذي كنا فيه أو 
وصلنا إليه، كان لدينا نفس الشعور من العزلة والظلم. كانت إسرائيل تقصف العرب بشدة بالغة، 
الأمريكي  الكونجرس  أن أحد أعضاء  بالتصفيق مقابل ذلك، حتى  لتكافأ  وتقتلهم بشكل جماعي 
ذهب بالقول أمام المجلس: “علينا الحصول على موشيه ديان والاستفادة منه، ليعلمنا كيفية التغلب 
النصيحة  وقدم  هناك  بجولة  قام  حيث  فيتنام،  ديان  موشيه  زار  الواقع،  في  الفيتناميين”.  على 

للأمريكيين حول طريقة أو كيفية “التعامل مع الفيتناميين”.

قد  كنت  أدري،  لا  الحظ،  لسوء  أو  لحسن  علينا.  “رائعا”  هجوما  بالكامل  الفترة  هذه  شكلت 
قبلت أصلا أن أبدأ التدريس في جامعة نورث ويستيرن. قضيت صيف العام 1967 مديرا لمعهد 
معلمي المدارس الثانوية في سميث كوليدج، وكان هذا المعهد مختصا في السياسة المقارنة، والشرق 
الأوسط وأمريكا والتاريخ الأوروبي. أذكر أنني كنت محرجا للغاية لأنه كان علي أن أحاضر عن 

الشرق الأوسط، لكن المدرسين في القسم كانوا لطفاء ومتفهمين.

مسرح نيويورك للأفكار
في تموز عام 1967، ومباشرة بعد مرور شهر على حرب حزيران، كلمني صديق لي واسمه تحسين 
بشير، وكان في ذلك الوقت، يعمل مع مكتب الإعلام العربي، واعرفه منذ عام 1955. وهو مهم 
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كصديقين  استمررنا  أننا  إلا  السياسية،  آراءه  اختلاف  من  الرغم  وعلى  كصديق،  لي  بالنسبة  جدا 
 The New York ،”مقربين. اتصل بي وقال: “هناك امرأة تمثل ما يسمى مسرح نيويورك للأفكار
Theater for Ideas، وقال بأن هذا هو المكان الذي يلتقي فيه المثقفون لمناقشة “القضايا الساخنة”، 

وتريد ترتيب شيء ما حول الصراع العربي الإسرائيلي.

كان ذلك في تموز 1967، وقبل مؤتمر الخرطوم. قال لي بشير: “لا أحد منا يستطيع الكلام”. هو 
“لا يوجد هنا صوت عربي”. وأضاف قائلا  نفسه كان عضوا في مكتب الإعلام العربي، وقال: 
لي: “أنت مستقل، تكلم وقل ما تريد، لكن يجب أن يكون هناك تمثيل للعرب”. وافقت في نهاية 
المطاف. وقامت هذه السيدة بالاتصال بي وقالت لي أنهم يريدون مني أن أشارك في هذا اللقاء أو في 
هذه الجلسة، وأخبرتني انه لن يسمح لأحد بالدخول والمشاركة دون دعوة مسبقة، لأن المكان كذلك 
كان صغيرا. أبلغتها بأنه ليس لدي مشكلة بالحديث من على المسرح أمام الناس، واني معتاد على 

فعل ذلك بشكل يومي كمحاضر جامعي.

في الواقع، كنت على معرفة مسبقة بمسرح نيويورك للأفكار هذا؛ لأن في هذا المكان ناقشوا “بلاك 
باور”، Black Power، بالإضافة إلى قضايا أخرى مثيرة للجدل. كان المسرح مؤسسة نيويوركية، 
يهودية بالأساس، وستكون وسائل الإعلام حاضرة في المناقشة التي دعيت للمشاركة فيها، بالإضافة 
إلى جمهور من المثقفين، ربما يناهز المائة شخص. وأخبرتني السيدة بأن جلسة المناقشة هذه سوف 
هالبيرن،  بن  وأنا شخصيا؛  هالبيرن  وبن  ماجد خضوري،  بروفسور  ثلاثة أشخاص:  من  تتألف 
Ben Halpern، هو مؤلف كتاب “فكرة الدولة اليهودية”، وهو أيضا عضو في الوكالة اليهودية، 

بروفسور خضوري، هو الآخر  الشخص.  كنت أعرف كتابه، لذلك، كنت اعرف من كان هذا 
النقاش، لأني أردته أن يكون  كنت أعرفه كذلك. سألتهم عن اسم الشخص الذي سيتولى إدارة 
شخصا محايدا، بعد فترة وجيزة، استقروا على شخص اسمه روجر فيشر، Roger Fischer؛ كان 
روجر فيشر هذا قد كتب في أحد الأيام، رسالة رائعة لرئيس تحرير صحيفة نيويورك تايمز. لم أكن 
أعرفه، لكن بسبب تلك الرسالة، اقترحت اسمه عليهم. كان محامياً دوليا وكان من “ الكويكر”، 
اتفقنا على أن يكون هو  النقاش.  العديد من الصفات الضرورية لإدارة  Quaker. لذا، كان لديه 

رئيس الجلسة وقبلنا به جميعا.

كان هذا النقاش أول لقاء لي مع “المثقفين اليهود”. أتذكر من هذا اللقاء، انه قد مر بشكل حسن، 
ما  كان  بعد.  الانتصار  ثمار  يقطف  لم  زال  ما  هالبيرن  بن  أن  اعتقدت  شخصيا.  بي  يتعلق  فيما 
بقوة،  علينا  انتصرتم  “لقد  له:  قلت  الهولوكوست.  عن  يتحدث  وبقي  بالماضي،  متمسكا  زال 
وقصفتمونا بالجحيم باسم المسيح، ألا يمكنك رؤية ذلك؟ لقد قضيتم علينا وقتلتمونا”. لكن، كان 
لا يزال الضحية. اليوم، افهم هذا بشكل أكبر، عندما أشاهد أنهم دوما “الضحايا”. أتذكر شيئين 
انه  لدرجة  جدا،  معتدلا  كان  خضوري  بروفسور  أن  حقيقة  إلى  بالإضافة  الحدث،  هذا  من  اثنين 
الدفاع  أنا  حاولت  حين  في  الماضي،  عن  تحدث  هالبيرن  بن  وأن  عربي،  بأنه  تمييزه  عليك  يصعب 
عن عبد الناصر؛ الشيء الأول هو أن أحد الأشخاص بدأ بالتعقيب، موجها الحديث إلي على أنني 
“حاخام”، كان عصبيا وضحكنا على ما قاله. ليضيف: “أنت تعرف، لم يكن ما قلت خطأ كبيرا، 

لأن كلمة حاخام تعني أيضا المعلم”، كان هذا الشخص عصبياً للغاية ومنزعجا جدا من مداخلتي 
في المناظرة. 

وجهت  جدا،  بارزة  صهيونية   ،Marisa Kent كينت،  ماريسا  أن  هو  أتذكر  الذي  الآخر  الشيء 
لكي  العربية  للدول  بالنسبة  الأمر  يتطلب  ماذا  “بروفيسور،  قالت:  الأهمية؛  غاية  في  سؤالا  إلي 
تذهب إلى طاولة المفاوضات لتسوية الصراع بين إسرائيل والدول العربية؟”. كان هذا السؤال ربما 
الأكثر إثارة وأهمية في تلك الليلة. أجبتها بالقول: “إذا قام ليفي أشكول، Eshkol، رئيس الوزراء 
الإسرائيلي في ذلك الحين، بالوقوف الليلة في الكنيست وإعلان التصريح التالي، أضمن لك، بأنه 
سيكون هناك، وابتداء من الغد، وفودا رسمية من مصر، وسوريا والأردن لحل المسألة. الإعلان هو 
التالي: “أنا، ليفي أشكول، رئيس وزراء إسرائيل، ورغم معرفتي المسبقة بأنه لا توجد قوة في هذه 
المنطقة تستطيع إخراجي من المناطق التي قمت باحتلالها للتو، على استعداد لسحب وإجلاء جميع 
هذه القوات كنتيجة لتسوية نهائية مع كل هذه الدول”. ثم أردفت، قائلا لها: “سيدتي، لن يفعل 
ذلك”. كانت تصغي إلي وأشارت إلى أنني لم آت على ذكر الفلسطينيين، فأجبت بأن هذه مسألة 
أخرى، قلت: “لن يصرح أشكول بهذا، ولن تتفاوضوا مع الفلسطينيين، لذا، كيف لكم أن تقوموا 
بتسوية ذلك؟”. مع هذا، لقد تغيروا، وفيما يخص التسوية مع السادات ومصر، لقد جعلوا الأمر 
ممكنا بالنسبة إليهم للوصول إلى اتفاق، والذي بناء عليه قاموا بسحب قواتهم. لم يقوموا بإعادتها 
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بالرغم  الفلسطينيين،  مع  الآن  ذلك  يفعلون  معينة.  ضمانات  مقابل  انسحبوا  لكنهم  المجمل،  في 
من أنها احتاجت إلى وقت طويل جدا لفعل ذلك. حاولوا تجاوز الفلسطينيين كل هذه السنوات، 

وجوابي لها في ذلك الوقت كان صائبا.

بناء رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب
جاءت  والتي  العرب،  الأمريكية  الجامعات  خريجي  رابطة  أنشأنا  عندما  الفترة  أيضا  هذه  كانت 
التي  والكآبة  للعنصرية  ونتيجة  نفسها،  للحرب  نتيجة  وكانت   .1967 العام  حرب  بعد  مباشرة 
بها وبعدالتها وما  المتحدة وان نؤمن  الولايات  نعتقد في  أن  بها بعد حرب حزيران. حاولنا  شعرنا 
وسائل  بها  تحدثت  التي  الطريقة  المجتمع.  حثالة  وضحاها،  ليلة  بين  أصبحنا  لكننا،  ذلك،  إلى 
مهنيين  وأكاديميين،  باحثين  معزولين،  كنا  مدى  أي  إلى  اكتشفنا  جدا.  عدائية  كانت  عنا  الإعلام 
أياً كنا، شعر كل واحد منا بالوحدة. لقد شكلت رابطة خريجي الجامعات الأمريكية  ومحامين، 
العرب المنتدى حيث يمكن لنا أن نتحدث عن العنصرية التي نواجهها وعن شعورنا بالإحباط نتيجة 
لحرب حزيران. كنا معزولين كأكاديميين وكشعب. على سبيل المثال، كنت في “نورثامبتون”، في 
ولاية ماساتشوستس، Massachusetts والعرب الوحيدين الذين كانوا قريبين هم إبراهيم عثمان، 
حاتم الحسيني ونصير عاروري، كنا نواسي بعضنا البعض لأننا كنا جميعا في نفس القارب. بدأ 
الناس يجتمعون لمناقشة بعض طرق التعبير المنظم. ذهبت إلى العديد من الاجتماعات في نيويورك، 

لكنني لم أكن راضيا عنها.

أخيرا، وصلني شيء في البريد بينما كنت في نورث ويستيرن؛ رسالة موقعة من قبل رشيد بشور، 
حاولت  كوني  قبل  من  أعرفه  لكني  ميشيغان،  جامعة  في  الصحي  الاجتماع  علم  في  متخصص 
تجنيده في وظيفة ليحل محلي في العمل مع اليونسكو في مصر. كان سورياً، من نتاج وخريجي 
الجامعة الأمريكية في بيروت. حصلت على اسمه عن طريق أحد الأشخاص في الجامعة الأمريكية. 
لبن.  أبو  بهاء  واسمه  الدراسة  زملاء  أحد  كان  آخر  شخص  باسم  زودت  اسمه،  إلى  وبالإضافة 
“بهاء شخص هادئ، وهادئ  وصفهم الشخص الذي قام بتزويدي بأسمائهم على النحو التالي: 
جدا، وهو ذو إنتاجية ويمكن المراهنة عليه. رشيد قادر على أشياء غير عادية، ليس هادئا، لكنه ذو 
خيال واسع، وأحيانا، بمقدوره أن يعطيك أشياء مهمة حقا”. لذا، في ذلك الوقت قمت بتقديم 

اسميهما، بما أن القرار لم يكن قراري. اختير رشيد للوظيفة بعد أن تم ترشيحه من قبل اليونسكو، 
لكن كما كان الأمر في ذلك الوقت، وكما هو الحال إلى اليوم، يتسنى عليك الحصول على ترخيص 
عمل من قبل الحكومة المضيفة، الحكومة المصرية في هذه الحالة، ولكن المصريون رفضوه. في ذلك 
الوقت، في العام 1960-1961، كانت، الجمهورية العربية المتحدة، بين مصر وسوريا، وكان 
يعطوه  لم  لذا،  الاجتماعي؛  القومي  السوري  الحزب  أعضاء  أحد  رشيد  يكون  أن  المفترض،  من 

ترخيص العمل. لقد كان أكاديميا مثلي.

هكذا، انتهى به المطاف للتدريس في جامعة ميشيغان، وهو ما يزال يدرس هناك. وصلتني رسالته 
هذه في شهر تشرين أول أو تشرين ثان، ويقول فيها: “التقى البعض منا في ميشيغان بمناسبة انعقاد 
العرب  الأكاديميين  دعوة  وقرروا  أشخاص  عشرة  حوالي  هناك  كان  الشرقية،  الأمريكية  الجمعية 
العرب،  أكاديمية تعمل على تحسين صورة  أكاديمي؛ جمعية  أو لمجتمع  إطار لجالية  بهدف تشكيل 
وما إلى ذلك”. قالوا، أنهم يريدون دعوتي لإعطائهم بعض الأفكار، والحديث حول أمور أخرى. 
وقالوا أيضا: “ ليس لدينا المال لهذا، لذا، فأننا سنقدر دعمكم، إذا ما كان بالإمكان إرسال بعض 
المساهمة للمساعدة في تغطية تكاليف البريد. أرسلت لهم عشرة أو خمسة عشر دولارا، وقلت لهم 
بأن يبقوا على اتصال وإعلامي بأي جديد. في غضون ذلك، كان هناك اجتماع عقد في ديترويت، 
Detroit، وقاد إلى إنشاء وتأسيس المؤسسة الأمريكية لإغاثة اللاجئين في الشرق الأدنى، أنيرا. 

قررت الذهاب إلى الاجتماع الذي عقد في ديترويت على نفقتي الخاصة.

لم يحضر مؤتمر أنيرا هذا سوى عشرين شخصا. كنت قد اختلفت وتشاجرت مع أحد المنظمين، 
الخارجية،  وزارة  من  عناصر  الاجتماع على  اشتمل  نخبويا.  كان  بأكمله  المشروع  أن  اعتقد  لأنني 
وليس على العرب الأمريكيين، لكن الأمريكيين الذين يريدون الدعم العربي. كان اقتراحهم ينصب 
لدمج  الصيغة محاولة  تلك  الأوسط، وكانت  الشرق  في  الناس  معاناة  في تخفيف  المساعدة  حول 
جبارة،  عابدين  شاب،  محام  هناك  كان  الاجتماع،  هذا  في  الأوسط.  الشرق  إطار  في  إسرائيل 
الذي قام بالإعلان عن تنظيم تجمع لمناقشة شكل آخر مختلف للمنظمة التي من المفترض أن تكون، 
وكان من الناشطين. استخدم كل المفردات ذات الأهمية بالنسبة لي؛ لذا، حضرت هذا الاجتماع. 
تحدث عن اجتماع كبير سيعقد في شيكاغو، ومن هذا الاجتماع ولدت رابطة خريجي الجامعات 
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بشور،  )رشيد  الاجتماع  هذا  في  للمشاركة  دعوا  الذين  المهمين  والأشخاص  العرب.  الأمريكية 
وحسني حداد، وعدنان وباربرا أسود، وعابدين جبارة، وفوزي النجار، ومحسن مهدي( وكانوا 
دراسات  جمعية  هناك  يكن  لم  الوقت،  ذلك  في  الشرقية.  الأمريكية  الجمعية  في  أعضاء  جميعا 
الشرق الأوسط )MESA( أو غيرها من الجمعيات البديلة حول الشرق الأوسط. المنظمات الأخرى 
 The Association For Middle ستاديز”،  ايست  ميدل  فور  “أسوسييشين  كمنظمة  الموجودة، 

East Studies، كانت تنشط كواجهة إسرائيلية. 

العام 1967، وكان هناك ما يزيد عن  عقد الاجتماع في جامعة شيكاغو في شهر كانون أول من 
ستين شخصا جاءوا لحضور الاجتماع. وترأس محسن مهدي الاجتماع، بينما كان رشيد السكرتير 
لهذا اللقاء. كان رشيد واضحا جدا في تقديمه، بأن هذه الجمعية لم تكن لتكون منظمة سياسية، 
وإنما تنظيما أكاديميا حيث يمكننا استخدام مهاراتنا لإحراز تقدم لمعرفة العرب ولفهمهم لدى الشعب 
النظام  عمل  علينا  يتوجب  كان  تنفيذية.  لجنة  لإنشاء  كانت  للأعمال  الأولى  التوصية  الأمريكي. 
لديهم  يكن  لم  الواضح،  من  المال.  جمع  علينا  كان  كله،  ذلك  من  والاهم  للجمعية،  الداخلي 
المال، لذلك، قالوا إن من يقوم بدفع مبلغ 100 دولار سيعتبر على انه عضو مؤسس. 22 شخص 
من مجموع الحاضرين ال 66 أصبحوا من الأعضاء المؤسسين لرابطة خريجي الجامعات الأمريكية 
العرب، وقد كنت أحد هؤلاء ال 22، وقلت للجنة: “سأكون سعيدا بعمل كل ما يطلب مني القيام 
به”. منذ أن كنت مسؤولا في الجامعة، وكان لدي حرية الاستخدام المجاني للهاتف، والمستلزمات 
المكتبية ورسوم البريد وما إلى ذلك من أمور أخرى، بدأت التواصل مع الناس. اكتشفت بعد نحو 
عامين، وعندما بدأ مكتب التحقيقات الفيدرالي )اف. بي. آي( بتعقبنا، من خلال الاضطلاع على 
فواتير الهاتف، انه ليس هناك مجال للشك، بأنني أخلط بين العمل وحياتي الخاصة. بعد ذلك، 

بدأت بتوخي الحذر.

للصندوق  أمينا  أسود  عدنان  وكان  له.  نائبا  رشيد  وانتخب  للرابطة،  رئيسا  النجار  فوزي  انتخب 
وقامت  العرب.  الأمريكية  الجامعات  خريجي  لرابطة  تنفيذية  لجنة  لأول  سكرتيرا  حداد  وحسني 
للرابطة. حصلت على مجموع 58 صوتا، وكانت  إداري  انتخابات لأول مجلس  بتنظيم  اللجنة 
وكنت  المحاضرات  إلقاء  في  نشطا  أصبحت  سواي.  أحد  عليها  يحصل  لم  والتي  الأعلى  النتيجة 

أكاديميا، لذا، كانت لدي كل الدعائم، وانتخبت عضوا في المجلس سنة 1968. أصبحنا هشام 
إدارة  مجلس  أول  نشكل  التنفيذية،  اللجنة  أعضاء  إلى  بالإضافة  وأنا،  هاغوبيان  والين  شرابي، 

للرابطة.

كنا فقط 22 شخصا، وقررنا أن يكون هناك مؤتمرا سنويا. كلفوني بالسهر على تنظيم هذا المؤتمر، 
حيث كنت بالفعل صاحب خبرة ومنظما للنشاطات الأكاديمية في جامعة نورث ويستيرن، وكان 
لدي إمكانية وسهولة استخدام الهاتف، وكان هذا الأمر مهم جدا. لم يكن المدير أو المسؤول عني 
يعير أي اهتمام باستعمالي للهاتف طالما أن هذا لن يخلق لي المشاكل. وافقت على القيام بالتنظيم 
أقوم  كنت  المستقبل”.  تحديات  الأمريكيون:  “العرب  حول:  موضوعه  كان  الذي  المؤتمر،  لعقد 
الأمريكيين. وبمساعدة  العرب  قد كتب عن  بالموضوع من أي شخص كان  تتعلق  مواد  أي  بجمع 
زوجة حسني حداد، صوفي، والين هاغوبيان، Elaine Hagopian، وآخرين، قمنا بالإعلان عن 
موعد للمؤتمر. وبعدها، أصبحت المنظمة معروفة، وبدأت نشاطاتنا تنتشر وتتسع، وقد كنا المصدر 
الوحيد للأخبار حولها. كنا أصحاب قومية وهوية وكنا مستعدين للكفاح وللدفاع عن ذلك. مع 
ذلك، كنا على صلة وارتباط بأمريكا. وقد تقرر عقد المؤتمر الأول في واشنطن، وكنت أدير الأمور 
اللوجستية والخدماتية من شيكاغو. خططنا لعقد المؤتمر في 27 كانون أول 1968، بعد سنة واحدة 

على إنشاء رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب.

كنت المسؤول عن إعداد البرنامج وقمت بعمل جيد. في اليوم الذي سبق انعقاد المؤتمر، هبّت واحدة 
 O’Hare ،من أسوأ العواصف الثلجية في تاريخ الولايات المتحدة الأمريكية. كنت في مطار أوهير
airport، أحاول أن أستقل طائرة، لكن لم تحلق أي من الطائرات. وكان رئيس الرابطة، فوزي، 

في  طائرات.  هناك  تكن  لم  لكن  السفر،  يحاول  كلانا  كان  المطار.  من  أخرى  محطة  في  موجود 
حوالي الساعة الخامسة مساء، سمح لطائرة واحدة بالمغادرة، وكنت على متنها. كانت الحالة الجوية 
يكن  لم  حيث  واشنطن،  إلى  الطائرة  وصلت  أخيراً،  شيء.  أي  رؤية  من  نتمكن  لم  تصدق،  لا 
قادرين  الشرق  أتوا من  الذين  الفندق. كان الأشخاص  إلى  الطريق  ثلجية، وتابعت  هناك عاصفة 
بالسيارة، فقد كان  بالسيارة. لذا، لم يكن لديهم مشكلة حقيقية. رشيد بشور جاء  على المجيء 
متواجدا. جلسنا حول طاولة في الفندق في الساعة التاسعة مساء، في الليلة التي سبقت يوم المؤتمر، 
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وكان هناك سبعة منا فقط. كنا محاطين من قبل بعض عناصر مكتب التحقيق الفيدرالي، اف بي 
آي، ووكالة الاستخبارات المركزية، سي آي آيه. كان عددهم يفوق عددنا، وكانوا جميعاً يقومون 

بالتنصت علينا والاستماع إلى ما نقول. 

وليد  كان  إليهم.  يصل  لم  أذكر،  ما  حسب  لكنه  المحدد،  الوقت  قبل  البرنامج  أرسلت  قد  كنت 
خدوري، الشخص المسؤول عن الترتيبات المحلية، كان يدرس الدراسات الدولية في جامعة جون 
هوبكنز، وقد كان يعد للحصول على شهادة الدكتوراه، ولم نتمكن من إيجاده في تلك الليلة. كان 
من المفترض أن يكون فايز صايغ، المتحدث الأساسي في مأدبة العشاء التي ستقام مساء اليوم الأول 
التالي، كنت، كمنظم  اليوم  للمؤتمر، كونه كان متحدثا جيدا، واسمه يشد الجمهور. في صباح 
للمؤتمر، مجهداً جدا، وعلى وشك الانهيار، ولم يكن هناك شيء معد على الإطلاق. وصل وليد 
أخيرا، كان مريضا بالأنفلونزا ولم يكن لديه البرنامج. كانت لدي نسخة واحدة، بمعنى آخر، علينا 
الذهاب لمقر خدمات شركة زيروكس، Xerox، لعمل النسخ اللازمة. بدأنا المؤتمر، ولحسن الحظ 
أو لسوء الحظ، كان الحضور ضعيفا جدا. ببساطة، الناس الذين لم يستطيعوا الوصول بالسيارة، 

لم يتمكنوا من الوصول إلى واشنطن.

في  الرئيسي  متحدثنا  كان  شخصا.  العشرين  الصباحية،  الجلسة  بدء  عند  الحضور  عدد  يبلغ  لم 
بالنسبة  التشريعية لولاية ميشيغان.  الهيئة  الصباح هو السيد خروب من ديترويت، وهو عضو في 
إليها عربي أمريكي؛ ولد السيد خروب، على ما  لنا في ذلك الوقت، كان يمثل أعلى رتبة وصل 
جاء،  لقد  الأمريكيين”.  “العرب  موضوع  مع  ويتلائم  الأمريكية،  المتحدة  الولايات  في  أعتقد، 
من  الافتتاح  كلمة  تكون  أن  المفترض  من  كان  فقط.  شخصا  عشرين  كنا  لو  حتى  تجربة،  وكانت 
قبل رئيس الرابطة، لكن المشكلة كانت تكمن في أن الرئيس لم يكن حاضرا، ولم يكن بالإمكان 
القيام بخطاب الافتتاح. قام رشيد، نائب الرئيس، بإلقاء كلمة ارتجالية، ترقى بمستوى الحدث، عن 
رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب. وأشار أيضا إلى الصعوبات التي تحصل عندما لا يتعاون 
الأشخاص؛ عندما يقومون بإظهار الحماس لفكرة ما في البداية، قبل أن يقوموا بالتخلي والابتعاد 
عنها في وقت لاحق. كان حاضرا في ذلك اليوم، عابدين جبارة، إضافة لي، ولالين، ونصير، 

وكمال أبو جابر، وميخائيل سليمان إضافة إلى بعض الأشخاص من واشنطن.

فيه  قال  جميلا،  خطابا  وألقى  لاحقا  ظهر  لكنه  هناك،  خروب  السيد  الرئيسي،  متحدثنا  يكن  لم 
“لكي أكون صريحا، فقد دعيت إلى المؤتمر، ولم تكن لدي فكرة حول هذه الرابطة ومن وراءها. 
انتم مجموعة مختلفة عن تلك التي تحدثت إليها، ولن أقول ما كنت أخطط لقوله، وبدلا من ذلك، 
وكان  محاماة،  مكتب  في  شريكا  كان   .”1967 حزيران   5 يوم  معي  حصل  ما  عليكم  سأقص 
“لماذا لا تحرك  الشركاء قائلا:  إلى مكتبه أحد  اليهود. خلال الحرب، دخل  شركاؤه الآخرين من 
عربيا.  خروب  السيد  أن  الرجل  هذا  يعرف  كان  لشعبك؟”.  شيئا  تفعل  لكي  وتذهب  مؤخرتك 
أخبرنا السيد خروب بأنه كان عاجزا، ولم يقم بالرد عليه، لأنه كان خائفا من ردة فعل زملائه اليهود 
“أتركه”،  تجاهه وتجاه جاليته. قال إنه كان خائفا ولم يفعل شيئا. حتى طلب منه هذا الرجل بأن 
المساعدة.  الخاصة  وبطريقتي  محاولا  وشعبي،  جاليتي  إلى  وذهبت  تركته  هنا؛  أنا  “لذا،  وقال: 
اعتقد أنكم تقومون بفعل الشيء الصحيح. إذا استطعتم تنظيم ونشر المواد والقيام بكل هذه الأشياء 
التي تقولون أنكم تريدون القيام بها، أعتقد أن هذا سيكون مهما جدا. سأقوم بكل ما يمكنني القيام 
الأكاديمية  المواد  من  مداخلاتهم،  الآخرون  قدم  ذلك،  وبعد  جميلا.  عرضا  كان  للمساعدة”.  به 

المعتادة.

في المساء، كانت هناك مأدبة، وكان المتحدث الرئيس فيها فايز صايغ. كنا التزمنا بالدفع لحجز مكان 
ل 60 شخصا لمطعم في تلك الليلة. بعد أن قمنا بإعطاء تذاكر مجانية لطلبة من منطقة واشنطن، 
تمكنا من حشد 45 شخص. قمنا بتوزيع التذاكر لأننا لا نريد لمتحدثنا أن يهان نتيجة العدد المتدني 
للحضور. حتى باستخدام اسمه اللامع، وبدعوتنا مجانا لخمسة عشر شخصا على الأقل، كنا فقط 
خمسة وأربعون شخصا، وقد كانت هذه خسارة فادحة بالنسبة لنا. قدم فايز صايغ كلمة جيدة، 
أبو لبن. كان عالقا لمدة 24 ساعة  بهاء  العاشرة، رأيت قبعة  الساعة  وبينما كان يتحدث، حوالي 
في مطار تورونتو، Toronto Airport، لكنه جاء، انه التفاني والإخلاص. خلال مأدبة العشاء، 
أعلنت عن المتحدثين في جلسة اليوم الثاني، بما فيهم بهاء، الذي حضر الآن. في تلك الليلة، أحد 
أصدقائي، واسمه حسين حمدان، وصل قادما من برينستون بعد أن دعوته للحضور، لقد جاء، 
وتقاسمنا غرفة واحدة بسعر 65 دولار، حيث كنا فقراء جدا للحصول على غرفة لكل منا. بينما 
“حسين، أتعتقد أن هذا في الطريق إلى الفشل والموت؟”، أجابني:  كنا نستعد للنوم، قلت له: 
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“لا، يا حسين، وسأثبت لك بأنك كنت  “إبراهيم، ألا تعرف بأنك منتهي بالفعل؟”، قلت له: 
مخطئ”. لم استمع إليه...

على  الحضور  وكان  متأخرين،  حضروا  الذين  لؤلئك  صباحية  جلسة  بعقد  قمنا  التالي،  اليوم  في 
نحو أفضل. حتى أننا تمكنا من استقطاب وتجنيد بعض الأعضاء الجدد، وكان هذا اليوم كذلك يوم 
الانتخابات لرابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب. قام ميخائيل سليمان بتنظيم الانتخابات، 
استنادا إلى النظام الداخلي الأولي للرابطة، والتي نصت على وجود لجنة مؤقتة؛ لذا، نحن بحاجة 
لانتخاب لجنة تنفيذية جديدة. وكنا أعضاء للمجلس، وكان على أعضاء المجلس العمل لمدة عامين. 
جاء كل من ميخائيل وكمال ليقولا لي بأنهما سيقومان بترشيحي كرئيس للرابطة، أجبت بالرفض 
قائلا بأن عليهما إيجاد شخص آخر، لكني قبلت في نهاية المطاف. ثم سألوني عن الشخص الذي 
أريده أن يكون معي. وقد تحدثت إلى نصير عاروري، والين هاغوبيان وحسين حمدان، الذي كان 

من المفترض أن يكون نائب الرئيس، ولم يكن أحد يعرفه. حتى أنه كان مثل آل غور. 

والين  للرئيس،  كنائب  حسين  مع  العرب  الأمريكية  الجامعات  خريجي  لرابطة  رئيسا  انتخبت  لقد 
لان  بالإجماع،  انتخبنا  للصندوق.  أمينا  بوصفه  عاروري  ونصير  سكرتير،  منصب  في  هاغوبيان 
تحقيق  على  قادرين  وكنا  وتموت،  تنته  ولم  الرابطة  وبقيت  المهمة.  بهذه  القيام  يريد  يكن  لم  أحدا 
أمرين مهمين. كان انجازنا الأول الانطلاق والتحدث بشكل علني، وبدأنا جميعا، عابدين، ونصير 
والين وأنا بالتحدث علنا. كنا نستخدم خطاباتنا كشكل من أشكال الاستقطاب والتجنيد لآخرين 
من المهنيين العرب، وكنا نقوم بمراسلة كل شخص نعرفه. بالإضافة إلى ذلك، قمنا بنشر مداخلات 
العرب  بعنوان،  الكتاب  وصدر  الأمريكيين،  العرب  عن  كتابا  وأصبحت  الأول،  المؤتمر  وأوراق 
 ،1969 العام  في  التالي  السنوي  المؤتمر  انعقاد  مع  متزامنا  الاستيعاب،  في  دراسات  الأمريكيين: 

والذي جاء ليجعل منه، ربما، المؤلف الأول عن الأمريكيين العرب. 

من  العديد  استقطاب  في  نجحنا  قد  كنا  التالي،  السنوي  المؤتمر  فيه  ليعقد  جاء  الذي  الوقت  في 
التنافس  بحيث لا يمكن  له موضوعا،  اخترنا  وقد  كبير.  إلى حد  العام ملائماً  الجو  الناس، وكان 
امرأة  لدينا  كان  الأشخاص.  من  رائعة  مجموعة  حشدنا  قد  وكنا  الفلسطينية”،  “الثورة  عليه: 
كنا  تروتسكية.  كانت  أنها  أعتقد  الهولوكست،  عايشت  أنها  المفترض  من  والتي  وجميلة،  رائعة 

الطيباوي  اللطيف  وعبد  ناصر،  وكمال  الحوت،  شفيق  مثل،  الأسماء  بعض  حضور  جدولنا  قد 
يدعى طارق علي،  باكستانيا  كان  الإطلاق،  أفضلهم على  لكن،  المخلصين.  الأكاديميين  وبعض 
وكان تروتسكيا، وكنت قد دعوته بناء على توصية من طرف صديق باكستاني لي. في مساء يوم 
من المؤتمر، اتصل بنا طارق علي، ليخبرنا بأن الأمريكيين لن يمنحونه تأشيرة الدخول إلى الولايات 
المتحدة. كنت في حيرة من أمري، لم أكن أعرف ما العمل، لذا، قلت لصديقي إقبال أحمد، الذي 
كان قد أوصى بطارق علي وبدعوته، بأن ينقذنا مما نحن فيه. كان في طريقه قادما من كندا، عندما 
اتصلت به زوجته لتخبره بأن أعضاء من مكتب التحقيقات الفيدرالي، اف بي آي، جاءوا لتفتيش 
شقتهم. كان أخوه مسجونا من قبل الكنديين، وقد كان هو في حالة نفسية سيئة وغير عادية؛ كان 
في حالة غضب شديد حين وصل. كما دعونا أيضا رئيسة تحرير مجلة أفريقيا-آسيا، انيا ماركوس، 
 ،Michael Hudson الراديكالية والهائلة. وكان هناك، مايكل هدسون،  المرأة   ،Ania Marcos

وياسين أجودي. كانت مجموعة كاملة استطعت تجميعها حول مؤتمر راديكالي، لكنه نظم بطريقة 
خيالية ورائعة. كان لدي كل هذه الأسماء، والناس كانوا متحمسين جدا إلى حد أنهم كانوا يكتبون 
ليسألوا كيف بإمكانهم الوصول إلى المؤتمر، وكيف يمكنهم المساهمة، وما إلى ذلك. قارب عدد 
الذين تعهدوا بالحضور من المائة شخص، بينما فاق عدد الحضور ال 300 شخص، كان حضورا 
محتشداً من جميع أنحاء الولايات المتحدة. من الواضح، أن الدافع الأساسي الذي دفع إلى نجاح 

المؤتمر كان سياسيا.

كان هذا عندما قدم وزير الخارجية الأمريكي، وليام روجرز، مبادرته الأولى للشرق الأوسط، لكننا 
لم نكن نعرف شيئا عن المبادرة لأنها كانت ما تزال طي الكتمان. وتم تسجيل الخطاب الافتتاحي، 
التسجيل، وهكذا، ظهرت على  للرابطة، دون معرفتي لذلك  الرئيس الحالي  ألقيته بصفتي  الذي 
التلفزيون الوطني. وكان روجرز يعلن خطته للسلام في الشرق الأوسط، وقام المخرج باستخدام 
استخدمنا  هكذا،  روجرز.  مبادرة  المبادرة،  لهذه  خلفية  لتوفير  ديترويت  في  مؤتمرنا  من  لقطات 
لضمان الدعاية لوزير الخارجية الذي كان ذاهبا لصنع السلام. جاء هشام شرابي حينها وقال لي: 

“لقد أقلعنا محلقين في الأفق”، قلت: “نعم، آمل أن لا نتحطم”. كان مؤتمرا رائعا.

 كنا نكاد أن ننسف، لولا أننا أنقذنا من قبل إقبال أحمد عندما جاء وتحدث في مأدبة العشاء. كما 
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أننا نقلنا كلمة الطيباوي من الجلسة الصباحية إلى مأدبة العشاء، حيث كنت عريفا للحفل، بصفتي 
مدعوا  أكن  “ لم  وقال:  أروع خطبه،  من  واحدة  بإلقاء  إقبال  قام  العشاء،  مأدبة  الرئيس. خلال 
من قبل إبراهيم إلى هنا، وإنما فقط بديلا، بديلا لطارق علي”. بدأ بمهاجمتي لعدم توجيه الدعوة 
له، وكسب الجمهور، الذي بطبيعة الحال، أكل كل شيء. وتابع: “طارق علي، هو باكستاني، 
“لا،  ليرد الجمهور:  لماذا؟”،  تعرفون  التأشيرة، هل  المتحدة  الولايات  لندن، ولم تمنحه  في  وهو 
العلم الأمريكي،  بتمزيق  يتهمونه  “لأنهم  للغاية:  ليقول، وبصوت درامي  لماذا”.  نحن لا نعرف 
خطابا  كان  لقد  وحرقه”.  بتمزيقه  قام  وإنما  فحسب،  الأمريكي  العلم  يمزق  لم  كذب،  هذا  لكن 
حارقا، خطابا لا يصدق. لحسن حظنا، كان الطيباوي أول المتحدثين، تحدث عن تصريح بلفور، 
وحول ما كان قد وقع في 14 نوفمبر أو 14 نوفمبر ونصف. ذهب بنا إلى الأرشيف، ودفع بالجميع 
الناس  لكن  الأكاديمي،  العمل  من  جميلة  مداخلة  وكانت  كاملة،  ساعة  تحدث  حيث  النوم؛  إلى 
شعرت بالنعاس ووسائل الإعلام غادرت المكان. وعندما تكلم إقبال، لم يكن هناك، لحسن الحظ 
أي من وسائل الإعلام، وإلا لقضي علينا. وبالتالي، فإني ممتن جدا للطيباوي على عرضه. بعد 
أن أنهى إقبال خطابه، وصلتني الكثير من الرسائل من طرف الحضور، لا سيما المحافظين منهم، 
لفصل الرابطة عن خطاب إقبال. قمت بإدلاء بيان غامض جدا والذي لم يكن مرضياً لا للمحافظين 
ولا للراديكاليين. أراد الراديكاليون قتل الآخرين، الذين كانوا واقفين يصرخون بأعلى صوتهم: 
كان حقا، واحدا من أفضل العروض التي قام بها إقبال، كان خطابا جميلا  لقد  بعيدا”.  “خذهم 

إلى الجيل  بالنسبة  للعرب، خاصة  بالنسبة  العلني الأكثر أهمية  المتحدث  بعد ذلك، أصبح  متقنا. 
الشاب، الطلبة. 

كانت رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب، قد أنشأت حقا في ذلك الوقت. من الواضح، 
انه كان مؤتمرا ناجحا جدا، وكان هناك ذلك الظهور التلفزيوني وكتاب بأوراق المؤتمر بعنوان الثورة 

الفلسطينية.

شريف  بترشيح  قمت  الاستقالة،  علينا  كقائمة  أننا،  على  أصر  وأنا  كرئيس،  فترتي  انتهاء  بعد 
بسيوني، وهو مصري، لمنصب الرئيس. كان هناك فريق مصري كبير في رابطة خريجي الجامعات 
الأمريكية العرب في ذلك الوقت، بالإضافة إلى العراقيين والسوريين والفلسطينيين. لم يكن يشكل 

الفلسطينيين العنصر المهيمن في ذلك الوقت. واعترض على ترشيح بسيوني العديد من أصدقائي 
الأصوات،  جميع  على  الحصول  دون  من  حتى  انتخابه،  تم  لكن،  المحافظين.  من  كونه  بسبب 
في  ناجحا  وكان  الجدد،  الأعضاء  من  كبير  عدد  استقطاب  بسيوني  استطاع  الرابطة.  قيادة  وتولى 
هذا. اعتقد انه في ذلك الوقت بعد هذا المؤتمر، كان لدينا ما يقارب الخمسمائة عضو، وهو ما يمثل 
“موتى” في واشنطن. أعتقد أن العمل الذي  زيادة ضخمة، مقارنة بما كنا نعتقد، أننا بالفعل كنا 
قمنا به الين وأنا، في غاية الأهمية. كنا الأشخاص الأساسيين، الذين كانوا قد ناشدوا الأعضاء، 
والرابطة  الخاصة،  المكانة  لدينا  كأساتذة،  نحن،  دراسية.  بمنح  المرتبطين  الأشخاص  ومختلف 
كانت نشطة سياسيا. ليس هناك من شك حول حقيقة أنها أصبحت المؤسسة المسيطرة بين العرب 

الأمريكيين.

تخصصت الرابطة في النشر، كما قال فوزي النجار في إحدى المناسبات: “هي منظمة حيث يمكننا 
الكتابة، إذا كنت ترغب في مسيرة، هناك منظمات أخرى لتذهب إليها، أما هذه فليست المنظمة 
التي ستذهب إلى المسيرة”. لذا، كان نظام نشر الكتب والوثائق المعلوماتية برمته هاما جدا. بالوقت 
التسعينيات، كان لدينا أكثر من عشرين  الذي أوقفت فيه نشاطي تماما، والذي لم يكن قبل بداية 
وثيقة معلومات كتبت من قبل أشخاص ممتازين. لقد قمنا بملء فجوة هامة في نظام المعلومات في 

الولايات المتحدة الأمريكية.

تصريح نيكسون
شكل الإعلان الذي نشرناه في صحيفة نيويورك تايمز، النشاط الأبرز الذي جلب لنا على الأرجح 
الدعم المالي، واكبر عدد ممكن من الأعضاء. كان إعلانا لامعا، ويعود لي الفضل في ذلك، كوني 
من قام بكتابته. كان إعلانا من صفحة كاملة، ونشر في صحيفة نيويورك تايمز يوم الأحد، 2 تشرين 
الصفحة  إعلان  كلفنا  بلفور.  )وعد(  لتصريح  السنوية  الذكرى  يصادف  الذي  اليوم   ،1969 ثان 
الكاملة في ذلك الوقت 12000 دولار. اليوم نفس الإعلان يكلف 30000 دولار. وقد كان نص 

الإعلان كما يلي: 

مطلوب؛ تصريح من نيكسون لخمسة ملايين فلسطيني من اليهود والمسيحيين والمسلمين.
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يرتبط  بأن  تمنياتكم  عن  أعربتم  بكم،  الخاص  التنصيب  خطاب  في  الرئيس،  السيد 
خلال  من  اللقب  بهذا  الفوز  يمكنكم  للسلام.  كصانع  القادمة  الأجيال  لدى  اسمكم 
تحقيقكم للسلام في أرض فلسطين المعذبة. لقد استمررتم بانتهاج سياسة متحيزة تجاه 
طرف دون الآخر كما سلفكم من الإدارات السابقة، والذي سيؤدي إلى كارثة حتمية 

في فلسطين.

من  متوازنة  سياسة  واعتماد  السياسات،  هذه  عن  بالعودة  الرئيس،  سيادة  نطالبكم، 
شأنها أن تؤدي إلى سلام فلسطيني بشرف وكرامة لخمسة ملايين مواطن فلسطيني من 
الرئيس، تصريح بلفور أصدر من قبل الحكومة  السيد  اليهود والمسيحيين والمسلمين. 
“ينظر بعين العطف” تقطيع أوصال فلسطين، بتشويهها  العام 1917،  البريطانية في 
أرض  إلى  سوية،  يقطنونها  والمسلمين  والمسيحيين  لليهود  مقدسة  أرض  من  وتحويلها 
العطف  بعين  إليها  ينظر  ذلك،  على  علاوة  الناس.  من  القليل  على  حكرا  أصبحت 
لتحويل الأرض التي، تاريخيا، عاش فيها أناس على قدم العدالة والمساواة إلى ارض 
حصرية، ودولة قائمة على أساس الدين، والتي لم يكن لأهلها سبب في هذا، ومنعت 

من استيعاب الآخر والعام. 

من  بلفور  بتصريح  بدأت  التي  العملية  في  النظر  وإعادة  لوقف  الفرصة  لديكم  الآن، 
خلال تصريح نيكسون الذي على حكومة الولايات المتحدة الالتزام به قضية، للسلام 
مرة  العيش،  من  الناس  تمكن  وديمقراطية،  حرة  فلسطين  وفي  فلسطين،  في  الدائم 
أخرى، على قدم المساواة والعدالة التي يضمنها القانون الدولي العام القائم على مبدأ 
رجل واحد، صوت واحد، بغض النظر عن العرق، أو الأصول القومية، أو اللغة أو 

العقيدة، والذي سيكون المبدأ المهيمن.

“ إن  التالي:  نحن، وبناء على ذلك، ندعوكم فخامة الرئيس، إلى إصدار التصريح 
حكومة الولايات المتحدة الأمريكية، تنظر بعين العطف لإعادة بناء المجتمع الفلسطيني 
في فلسطين، وتحويلها إلى دولة مستقلة، وحرة وديمقراطية، يعيش فيها الرجال والنساء 
حياة بناءة وسليمة مع بعضهم البعض، بغض النظر عن العرق، أو الأصول القومية، أو 

اللغة أو العقيدة.

لذلك،  اللازمة  السياسات  المتحدة  الولايات  تتبنى حكومة  الغاية، سوف  لهذه  تحقيقا 
الولايات  حكومة  تأمل  العالم.  في  المعنية  الدول  جميع  مع  بالتنسيق  لتنفيذها  وتسعى 
المتحدة، بشكل مخلص وحقيقي، بأن يستطيع الخمسة ملايين فلسطيني الحاليين، أينما 
كانوا، تجاوز المشاعر المريرة والتعاون مع حكومة الولايات المتحدة في محاولتها لتحقيق 
من  ملايين  الخمسة  لمواطنيها  ديمقراطية  فلسطينية  دولة  وإنشاء  فلسطين  في  دائم  سلام 

اليهود والمسيحيين والمسلمين.

الانضمام  إلى  الدول  جميع  مهم،  أولي  كإجراء  المتحدة،  الولايات  حكومة  تدعو 
لتنفيذها  فلسطين،  بشأن  المتحدة  الأمم  عن  الأصول  حسب  الصادرة  القرارات  إلى 
القرارات.  بهذه  الالتزام  على  لحثها  المعنية  الأطراف  على  الضغوط  أقصى  واستخدام 
وعلاوة على ذلك، تعتقد حكومة الولايات المتحدة، أن تهدئة الصراع الحالي هو أمر 
ضروري وحتمي، وأنها ستستخدم كل ما هو ضمن صلاحياتها لتحقيق التهدئة. ومن 
وستدعو  الصراع،  أطراف  لكافة  الأسلحة  شحنات  تزويد  عن  ستتوقف  ذلك،  أجل 

الدول الأخرى إلى أن تحذو حذوها.  

بحقوق  للاعتراف  العالم  في  الدول  جميع  المتحدة  الولايات  حكومة  تدعو  وأخيرا، 
كل  وتقديم  فلسطين،  أرض  في  وأمن  وعدالة  بكرامة  العيش  في  الفلسطيني  الشعب 

المساعدات الممكنة لضمان هذا الاعتراف وتنفيذه.

السيد الرئيس، لم يسبق أن فُتح نهج ومسار السلام لخمسة ملايين فلسطيني من اليهود 
والمسيحيين والمسلمين. هذا هو الوقت المناسب للمضي قدما، لقد جاءت فرصتك كي 

تصبح صانع سلام، فاغتنمها قبل أن تصيب العالم كارثة.

هذا  سبق  وكان  ديمقراطية.  علمانية  دولة  إقامة  إلى  أساسا،  ندعو،  كنا  الإعلان،  هذا  خلال  من 
الإعلان  بسحب  مطالبة  تلقيت  قد  وكنت  الفلسطينية،  التحرير  منظمة  تبنته  الذي  الميثاق  الإعلان 
إليهم، وحصلنا  لم أصغي  يريدون دولة علمانية.  لم يكونوا  إذ  لم يكن جيدا،  انه  اعتقدوا  لأنهم 
لم أحصل على شيء  العربي.  لنشر الإعلان، من مكتب الإعلام  على 10000-12000 دولار 
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لقاء كتابة هذا التقرير، بطبيعة الحال. كنا، أيضا، تلقينا تبرعات من أشخاص، وقد تجاوزت مبلغ 
واشنطن،  من  شخص  بها  تبرع  قد  كان  دولار،   5000 مبلغ  واحدة  مرة  تلقينا  دولار.   12000
الذي اعتقدنا أنه من وكالة المخابرات المركزية، السي آي آيه. كنا ننظر إلى الجهات المانحة، سواء 
الأفراد أو المؤسسات، بإمعان وحذر، لأننا كنا نخشى أن تكون هذه الأموال من طرف السي آي آيه. 
حصلنا على بعض الأموال، التي ساعدتنا في تغطية نفقاتنا. وتمكنا، بفضل ذلك الإعلان، الحصول 
على الكثير من الأعضاء. كان هذا بسبب أن الناس، في حينه، كانوا يعتقدون أننا كنا جادين في 
السياسة وفي معتقداتنا السياسية. أعتقد أن الكلمات التي استخدمناها، كانت كلمات معقولة وفي 
الاتجاه الصحيح، ولم نكن نتحدث بخطابات ضد اليهود. اعتقد أن الناس شعرت، وبعد كل هذا، 

أنها أفضل بكثير معنا، مما جعلهم ينضمون إلينا.

دعم وإعانة رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب 
كنا “نظفاء” في رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب، بمعنى أننا لم نكن نحصل على المال. 
لم تكن الناس تدعمنا بالمال، كانت الدول العربية تقوم بإعطاء أموالها لأشخاص آخرين. ولرصيد 
الجامعة العربية، كان علينا أن نقول بأنها تدعمنا وتمولنا ببعض المال دوما. كانت في معظمها مبالغ 
المال، والى حد كبير، من خلال الاتصالات والعلاقات  صغيرة، لكنها كانت تعطينا دائما بعض 
الشخصية. لم نتلق أي مبالغ مالية من أي حكومة عربية، وبالتأكيد، لم نحصل على أية أموال من 
منظمة التحرير الفلسطينية. رغم أن الصهاينة في جميع حملاتهم العدائية ضدنا، كانوا يدّعون بأننا 
كنا نعمل مع منظمة التحرير الفلسطينية، لكن ذلك، وبكل بساطة، كان غير صحيح. لم نحصل، 

قطعيا، على أي مبلغ مالي من طرف منظمة التحرير الفلسطينية.

كانت منشوراتنا من النوع المولّد أو المنتج للمال، وكانت الكتب فقط هي ما نقوم ببيعه. في بعض 
الأحيان، كان العراقيون يقومون بشراء كتب منا وبهذه الأموال كنا نغطي تكاليف النشر. لا أذكر 
ما إذا كان الليبيون يشترون كتبنا، لكن هكذا، كنا نفعل. كنا أيضا نقوم ببيع الكتب وإرسالها عن 
بعناوين  بريدية  قوائم  لدينا  المشتركين بمنشوراتنا. كانت  المؤسسات والأشخاص  إلى  البريد  طريق 
المواجهة  عنوان:  تحت  كتاب  بنشر  وقمت  أنفسنا.  دعم  من  تمكنا  هكذا،  الغرض.  لهذا  هؤلاء، 
العربية الإسرائيلية في حزيران 1967... من منظور عربي. وهو عبارة عن مجموعة من المقالات 

كتبت خصيصا لهذا الكتاب. شكّل المقال الذي كتبه ادوارد سعيد لهذا الكتاب دخوله الأول إلى 
عالم السياسة في الشرق الأوسط. في البداية، لم يكن الغرض من هذه المجموعة أن تكون كتابا، 
“ذي  العربي” أو  “العالم  اسمها  مجلة  في  نيويورك  في  العربي  الإعلام  مركز  قبل  من  لتنشر  وإنما 
أراب وورلد”. عرض صديقي، تحسين بشير، بأن نقترح مقالات لتنشر في عدد خاص من المجلة، 
وأخذت هذا العرض على محمل الجد، وكان زملائي متحمسين للكتابة عن الأصول لحرب 1967 

من المنظور العربي. وكان الكتاب الأول عن الحرب من وجهة النظر هذه.

إدارة  مجلس  في  تعييني  تم  ويستيرن،  نورث  جامعة  في  كنت  حين  أنه  إلى  هنا  الإشارة  تجدر 
مدير   ،Bart Armstrong ارمسترونغ،  بارت  السيد  كان  ويستيرن.  نورث  جامعة  مطبوعات 
مطبوعات الجامعة، زميلي في برنامج الدراسات الإفريقية. وكان هو ونائبه، كلاهما، مقربان لي. 
بالطبع، لقد قمت بدعمهما في المجلس، منذ أن كان المجلس قد أصبح يهتم بمواضيع السياسة، 
وكان لي مكانة هامة ووضع خاص في الجامعة. كانت لدي سهولة الاتصال برئيس وعمداء الجامعة 
والدخول إلى مكاتبهم بحرية. قمنا بنشر سلسلة من الكتب معهم عن أفريقيا، وكنت مسؤولا عن 

هذه السلسلة المتعلقة بأفريقيا.

The Arab World، لأننا تحدثنا عن  “ذي أراب وورلد”،  العدد الخاص بمجلة  أعطيته نسخة من 
جدا  مثيرة  مسألة  هذه  “إبراهيم،  وقال:  بعملنا  أعجب  ساخنة.  قضية  إلى  تحولت  التي  الحرب، 
للاهتمام، لماذا لا يتم نشرها في كتاب”؟ قلت له، لم تخطر الفكرة ببالي. قال إنه إذا كان بالإمكان 
تغيير ما بين 15 و 20 بالمائة فلن نكون بحاجة للحصول على حقوق الطبع والنشر، وسيعامل على 
أنه منشور جديد. وقام بتوضيح العديد من الجوانب الهامة لي فيما يتعلق بعملية النشر: “هذا كتاب 
أكاديمي لجمهور محدود جدا، وأغلب الناشرين، لن يقوموا بنشره، كونها لا تجلب الربح من عملية 
نشر مثل هذه الكتب. بالإضافة إلى أنه كتاب مناهض لإسرائيل، وبالطبع هذا شيء غير معقول. 
لكن، وبالرغم من هذا، لو قام الملك حسين بكتابة كتاب، حتى لو كان الكتاب معاديا لإسرائيل، 
إنهم  المبيعات؛  زيادة  في  يساهم  اسمه  أصبح  أن  منذ  المال،  عليهم  سيدر  كونه  بنشره،  سيقومون 
مهتمون بالمال”. لقد وجدت ذلك مثيرا للاهتمام، لأننا ننشر الكتب الجيدة حقا، لكننا لم نتمكن 
من بيعها جيدا، لأننا لم نعرف كيف نبيعها. قام بتدريبي لتغيير الإصدار، بإضافة فقرة هنا وفقرة 
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قام  جديدا.  كتابا  الآن  من  ابتداء  وأصبح  المطلوب،  التغيير  إحداث  من  تمكنا  النهاية،  في  هناك. 
بإعادة طباعته ونشره في مطبوعات جامعة نورث ويستيرن، وعرضه على عدد من المقيمين الخارجيين 
الذين قاموا بالموافقة عليه وبعد ذلك قام بنشره. وكنا مضطرين إلى طباعة الكتاب مرتين، حيث بيع 
أكثر مما كان يتوقع. قام السيد بارت ارمسترونغ، بعمل لطيف ورائع جدا، بطباعته للكتاب، وريع 
هذا الكتاب كانت تتراوح بين 10000 إلى 12000 دولار تقريبا، والتي قمنا بإعطائها إلى رابطة 
الكتاب، وقاموا  المساهمين في  العرب. حصلت على موافقة جميع  خريجي الجامعات الأمريكية 
خريجي  رابطة  إلى  الكتاب  بيع  من  والعائدات  الأتعاب  تذهب  أن  على  نصت  التي  العقود  بتوقيع 

الجامعات الأمريكية العرب، وقد كان هذا دعما مهما لمنظمتنا.

فلسطين”.  “تهويد  كتاب  كان  العرب  الأمريكية  الجامعات  خريجي  لرابطة  والمهم  الثاني  الدعم 
الوحيد  المبلغ  القطان، وكان هذا  الكتاب من عبد المحسن  لهذا  حصلت على منحة 4000 دولار 
من المال الذي حصلت عليه. لكننا لم نكن نكلّف كثيراً في ذلك الوقت، إذ قمت بدفع مبلغ 300 
دولار كأتعاب مقابل كل مقال. ثم مع ما تبقى من المال، دفعت لشخص مقابل قيامه بعمل مؤشر، 
بهذا، أنفقت مبلغ 4000 دولار بالتمام. قمنا بتحويل كامل ريع  وكنت،  الكتاب،  “إنديكس” 
الكتاب إلى رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب، بعد أن وافق جميع المساهمين في الكتاب 
على ذلك. لم تكن جامعة نورث ويستيرن ترغب بنشر الكتاب بنسخة غلاف عادي. كانوا قد قاموا 
بفصل المدير في ذلك الوقت، كما قاموا بإذلاله، وقد حل محله شخص يهودي. لم نلمس الكتاب 
إلا بعد عشرين عاماً، عندما قام المدير الجديد، وكان يهودياً كذلك، بنشره ككتاب بغلاف ورقي. 
بحلول ذلك الوقت، لم يعد الكتاب يشكل تهديدا، وطبعه كان لطفا منه. من المؤسف حقا أنهم 
لم ينشروا الكتاب، في ذلك الوقت، بغلاف ورقي، عندما كان بالإمكان وباستطاعتنا بيع الآلاف 
النسخ. كان ذلك الدعم الثاني في عام 1970-1971 الذي حصلت عليه رابطة خريجي الجامعات 
الأمريكية العرب. وكانت تلك مساهمتي: مهاراتي، وطاقتي، والمال من نورث ويستيرن، وهذين 

الكتابين.

كانت تلك، الطريقة التي تمكنا من خلالها بناء رابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب. بقيت مع 
الين، وعابدين، ونصير وعدد آخر من خيرة الناس، وكان معظمهم من المحامين وطلبة الدراسات 

المتحدة  الولايات  في  الفكرية  المنظمات  أهم  من  الرابطة،  أصبحت  أساتذة.  أصبحوا  الذين  العليا 
الأمريكية، واعتقد أنها قامت بعمل أشياء قيمة وفي غاية الأهمية. لم تستطع أي منظمة أخرى القيام 
بنفس ما قامت به والإحلال مكانها. نحن اليوم، في حاجة ماسة لهذا النوع من المخاض أو الحراك 
الولايات  في  المؤسسات  مثل هذه  اليوم،  ليست هناك،  العرب والأمريكيين.  الموجه تجاه  الفكري 

المتحدة الأمريكية.

رابين يزور نورث ويستيرن
والراديو  التلفاز  شاشات  على  ونظهر  عامة،  محاضرات  بعقد  ونقوم  مؤتمرات،  نعقد  أصبحنا 
باستقطاب  نقوم  وكنا  بمنظمتنا،  دوما  نفكر  كنا  ذهبنا،  أينما  الجامعات.  مختلف  في  ونحاضر 
الأساتذة الشباب أو طلاب الدراسات العليا. أظن أننا قمنا بوظيفة هامة في نهاية المطاف، عندما 
أصبحنا المستشارين الفعليين للطلبة الذين كانوا يكتبون أطروحاتهم. في أغلب الأحيان، كانوا في 
الدوائر والتخصصات التي لا علاقة لها بالشرق الأوسط، لكنهم كتبوا عن الشرق الأوسط. لقد 
للتحدث معي،  يأتون  أو في حضور الاجتماعات. كانوا  المشاركة  أصبحوا موردا هاما سواء في 
ومع إدوارد سعيد، والآخرين. لهذا، كان دور الرابطة لا غنى عنه، بحيث كانت تقوم بوظيفة هامة 
جدا من خلال نشرها لأوراق معرفية بالإضافة إلى الكتب التي كانت منبثقة عن المؤتمر. وقد عقدت 
المؤتمرات في مدن مختلفة، كل عام في مدينة جديدة. لذا فقد كنا قادرين على جذب الناس من كل 
المناطق. كان المؤتمر السنوي لرابطة خريجي الجامعات الأمريكية العرب، على الأرجح، واحدا من 

أهم الأحداث، من الناحية السياسية.

إلينوي.   ،Evanston إيفانستون،  في  يعقد  أن  للرابطة  السنوي  للمؤتمر  أردنا   ،1970 العام  في 
وتحول ليكون مؤتمرا مثيرا للاهتمام، لأن اسحق رابين، السفير الإسرائيلي لدى الولايات المتحدة 
في ذلك الوقت، سيتحدث في محاضرة جدولت في نفس الوقت الذي سيعقد فيه مؤتمرنا. بطبيعة 
الحال، كنا خططنا للمؤتمر منذ فترة طويلة وقبل الموعد المحدد. اخترنا نورث ويستيرن، وأنا قمت 
بالتفاوض مع رئيس الجامعة لتكون قاعات الجامعة تحت تصرفنا، بدون أي تكلفة. دعوت الرئيس 
ليحل ضيفا على المأدبة التي أصبحت تقليدا سنويا تنظم على هامش المؤتمر، وعلى جميع الجلسات. 
قام بتقديم الشكر لي على الدعوة الكريمة، لكنه قال بأنه ذاهب لحضور مباراة في كرة قدم في أوهايو 
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مع فريق الجامعة. قبل المؤتمر مباشرة، كنت في بوسطن لتقديم ورقة في محاضرة نظمتها جمعية 
“بروفيسور أبو  الدراسات الإفريقية. استيقظت في الساعة الثامنة صباحا، لأتلقى مكالمة هاتفية: 
“إبراهيم، هناك تطورات  الهاتف:  أن أخذ  بعد  ليقول،  إليكم”؛  يتحدث  أن  يريد  الرئيس  لغد، 
جديدة في نورث ويستيرن، والتي تتطلب وجودي في الجامعة. لقد ألغيت رحلتي التي كانت مقررة 
إلى “هاي رايز”، High Rise، في ميشيغان، Michigan. هل يمكنني قبول دعوتكم؟”، أجبت: 
“بالطبع”. وتابع: “أعتقد انه يجب علي أن أشرح لكم أنه في غضون ذلك، علي أن أقيم وأشارك 
في مائدة غداء تقام على شرف السفير رابين. أحسست ومنذ أن قبلت هذه الدعوة وغيرت ترتيب 
موضع  من  أكثر  ستكون  السبب،  كان  “أيا  قلت:  دعوتكم”.  بقبول  لك  مدين  بأني  مواعيدي، 

ترحيب في مؤتمرنا، يسرنا ويشرفنا حضوركم بيننا”.

بالطبع، كدت أصاب بانهيار عصبي، وأصبحت في حالة يرثى لها. بحق الجحيم، من هذا الذي 
لاحقا،  ممتازا،  جاسوسا  كان  والذي  مساعدي،  بأحد  اتصلت  رابين؟  للسفير  الدعوة  بتوجيه  قام 
“إن سفير إسرائيل سيأتي  انتهى به الأمر ليصبح عضوا في السي آي آيه. أيقظته من نومه وقلت: 
إلى نورث ويستيرن في يوم كذا وكذا، أريد منك أن تقول لي من الذي دعاه وما الذي ينوي القيام 
بإلقاء  بأن رابين سيقوم  به، أريد جوابا في ساعة واحدة”. لقد عاد وفي جعبته الجواب، أخبرني 
محاضرة عامة، في يوم كذا وكذا، في ساعة كذا وكذا، وسيكون برعاية فلان وعلان...حتى انه 

أخبرني عن المكان الذي سيذهب إليه لتناول طعام الغداء.

حزمت حقيبتي وأخذت الطائرة مباشرة إلى إيفانستون لعقد مجلس حرب. وكان متحدثنا الرئيسي 
التقيت  الذين  الأشخاص  ألمع  من  وواحد  السابق،  الهندي  الخارجية  وزير  مينون،  كريشنا  السيد 
بهم. عندما كان في الأمم المتحدة، كان يسيطر على الجلسات بخطاباته المعادية للولايات المتحدة 
وبريطانيا. كان عنوان المؤتمر: “العرب والعالم: وجهات نظر في العلاقة المضطربة”. كان وجود 
بطول  بعمل لافتة ضخمة،  وأنا  عائلتي  قمنا،  تشويشا وإزعاجا.  الجامعي يشكل  الحرم  في  رابين 
التظاهر ضد رابين، بدون  “فلسطين حرة”. سألنا واستقصينا، كيف يمكننا  30-40 قدم، تقول 
“يجب أن نكون بعيدين عن المبنى مسافة  أن يتم اعتقالنا؛ لذا، اتصلنا برئيس الشرطة، وأخبرنا: 
ثلاثين قدما. يمكنكم رفع لافتات، لكن لا يمكنكم إعاقة المرور إلى داخل قاعة المؤتمر”. هكذا كان 

للرابطة مظاهرتها الأولى. شارك في هذه التظاهرة جميع الأعضاء، حتى الأساتذة الكبار الذين لم 
يسيروا في مظاهرة احتجاج طيلة حياتهم، بالإضافة إلى الشباب وأعضاء حركة فتح في شيكاغو. 
لقد كانت مظاهرة كبيرة ومميزة باللافتة التي رفعناها. وتمكّن بعض الطلبة الأفارقة من الوصول إلى 
داخل القاعة التي سيلقي فيها رابين محاضرته للتشويش عليه. لنعود، بعد ذلك، إلى أشغال مؤتمر 

منظمتنا، ونقوم بعقد اجتماع لجمعيتنا العامة.

في المأدبة، تحدث رئيس الجامعة، وقال لنا: “ لقد تعلمت من والدي أنه لا يوجد شيء اسمه لا، 
لا. الـ لا، لا، الوحيدة، الموجودة والممكن قولها، هي لمنع أو لانتهاك حرية التعبير. لذلك، هذه 
الوقت،  نفس  في  وتحاور”.  وتناقش  تبث،  أن  يمكن  التي  النظر  وجهات  لجميع  مفتوحة  الجامعة 
اليهود الأمريكيين يحتجون علينا  المأدبة هذه، كان  التي فيها  القاعة  كان هناك شجار كبير، خارج 
عن طريق الاعتصام. ودخل حاتم الحسيني، الذي كان في ذلك الوقت شخصا متهورا، في جدال 
ومشادة مع المحتجين. كان الهدف من الاعتصام، التشويش على المأدبة التي أقمناها عن طريق إثارة 
الشجار. اتصلت برئيس الشرطة، وقلت: “هناك بعض الناس الذين يعطلون علينا أعمالنا خارج 
إلى  والتأكد من هذا”. كما يجب، وصلت  الأمر  فقط بفحص  يقوم  “بأن  منه:  القاعة”. طلبت 

المكان، سيارة الشرطة، ليقوم الإسرائيليون واليهود بمغادرة المكان على الفور.

اوف  “نيشن  منظمة  من  فرخان  لويس  الأخ  غير  آخر  أحدا  المتحدث  الضيف  يكن  لم  المأدبة،  في 
“أمة الإسلام”. كان ينظر إليه بطريقة مختلفة في تلك الحقبة:  Nation Of Islam، أو  اسلام”، 
التي  والحارقة  العنيفة جدا  تلك الخطب  من  واحدة  قدم   .Malcolm X لمالكوم إكس،  كان خليفة 
كانت أيضا عنصرية. وكان كل شيء في خطابه عن الشيطان الأبيض. اقترب مني الناس بعد المأدبة 
لتقول لي أين وجدت هذا الرجل المجنون. كنت في غاية السعادة من حضوره، لقد أحدث خللا 
في “المحفلة” كلها وفي مأدبة الطعام. كان رئيس الجامعة يجلس بيننا عندما كان لويس فرخان يقوم 

بإلقاء خطابه، وقد جن جنونه.
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الفصل الثامن
كيف أصبحت فلسطينيا

كانت إقامتي، خلال سنوات الخمسينيات، في الولايات المتحدة غير مستقرة؛ إذ لم أكن أملك شيئا 
من المال، ولم يكن لدي أي منزل. كنت أحمل جواز سفر أردني، بسبب إقامتي القصيرة في الأردن 
كلاجئ. العالم العربي، العالم الذي كنا نعتبره عالمنا، أصبح على نحو متزايد، غير مرغوب به. 
أسهمت الدولة العربية الإقليمية، الحديثة النشأة، وبشكل لا لبس فيه، في تعزيز فكرة أن ليس هناك 
ما نفعله في هذا العالم. وبالرغم من هذا، كان لدي ارتباط قوي بمصر، التي كنت أزورها تقريبا كل 
صيف. كانت القاهرة مدينة ملهمة، أحببتها كثيرا. خلال زيارتي، كنت ألتقي مع محمد حسنين 
هيكل للحديث في السياسة. في واحدة من هذه الزيارات التي كانت في شهر آب من العام 1970، 
طلب مني محمد حسنين هيكل البقاء لتناول طعام الغداء، سألته، إلى أين سنذهب لتناول الطعام، 
أجاب: “في الطابق العلوي، هناك كافتيريا. أعطني فقط نصف ساعة، هناك بعض الناس الذين 
أعتقد بأنك ستسعد بلقائهم. وربما قد تكون التقيتهم أو على معرفة بهم”. لم يكن لدي أي فكرة 

عن الأشخاص الذين سنذهب للقائهم.

العلوي.  الطابق  في  المطعم  إلى  طريقنا  سوية،  نتابع،  أن  قبل  مكتبه  في  أخر  مرة  والتقيته  عدت 
وكان  المطعم،  إلى  تدخل  الناس  من  كاملة  مجموعة  فجأة  ليطل  دقائق،  لبضع  المطعم  في  انتظرنا 
الدراسة  زميل  الأخير،  هذا  القدومي.  وفاروق  إياد  وأبو  بكر  إبراهيم  برفقة  كان  بينهم.  عرفات 
العديد  أن  أذكر  التعرف عليه.  الذي استطعت  الوحيد  يافا، كان الشخص  الإعدادية والثانوية في 
 Clovis ،من الأشخاص الآخرين كانوا قد جاؤوا على هذا الغداء؛ تحسين بشير، كلوفيس مقصود
Maqsoud، وأحمد بهاء الدين. دخلنا في نقاش صغير، وكنت خجولا بعض الشيء؛ كان هؤلاء 

قيادتنا وقادتنا. لكني، أردت أن اطرح عليهم سؤالا. نظرت مباشرة إلى عرفات الذي كان يرتدي 
تنتظرونه  دور  أي  عرفات،  “سيد  سألته:  كثيرا.  يتحدث  يكن  لم  وكوفيته.  اللون  سوداء  نظارة 
الأفكار  على  بالأساس  قائم  المؤسسات  في  عملنا  مثقفون،  نحن  الخارج؟  في  يعيشون  كأفراد  منا 
والمعرفة، ما هو الدور الذي ترونه لنقوم به في الثورة؟”. نظر إلي باستغراب، أجاب عن التساؤل 

ألقى  الذي  السؤال كلوفيس،  المجيبين على  أول  لم يجب. كان  لكنه في الحقيقة،  شخص آخر؛ 
شعبكم”.  كل  إلى  بحاجة  أنتم  الصينيون  “يقول  بالقول:  ليكمل  إياد  أبو  تبعه  ثم  كاملا،  خطابا 
لقد كان هراء ومضيعة للوقت. بينما تحدث بهاء الدين عن أشياء معقولة عن منظمة وطنية. جميع 

الحاضرين تقريبا، قاموا بعرض لبعض مداخلاتهم وآراءهم.

تحدث عرفات، بعد أن قام الجميع بعرض ما لديهم، ليقول: “دكتور، عندما أعلنا وبدأنا ثورتنا، 
كنا فلسطينيين نعيش في الكويت أو قطر، نفكر ‘بما الذي يمكننا عمله لفلسطين’؟ قررنا القيام بثورة. 
وهذا هو دورنا، وهذا ما يمكننا القيام به، لذلك، قمنا بتنظيم أنفسنا، ونحن هنا الآن. وها نحن 
بحاجة  كنتم  إذا  به.  القيام  يمكنكم  بما  فكروا  ولأصدقائك،  لك  “الآن،  وتابع:  بالثورة”.  نقوم 
انتم  تقرروا  أن  عليكم  لكن،  بذلك.  إعلامنا  الرجاء  به،  القيام  تريدون  ما  لعمل  منا  مساعدة  إلى 
كيف يمكنكم أن تساهموا في هذه الثورة، التي هي ثورتكم، كيف يمكن لكم أن تساهموا في تحرير 
فلسطين؟”. لم يكن بالإمكان أن يكون هناك جوابا أفضل. شكرته على ذلك. فهمت تماما ما الذي 

كان يعنيه.

كنا انتهينا من وجبة الغداء، وقفنا جميعا لوداع عرفات الذي جاء ليعانقني مودعا، ليقول: “دكتور، 
يجب أن تأتي لحضور اجتماع المجلس الوطني الفلسطيني”، وكان قد دعي لعقد اجتماع المجلس 
الوطني في عمان بعد ثلاثة أيام. كنت قرأت عن الاجتماع في الصحف، لكنه لم يخطر على بالي، 

بأنه بإمكاني المشاركة. قررت قبول دعوة عرفات لأغادر القاهرة والذهاب إلى عمان.

من  وكلاهما  الكيالي،  الوهاب  وعبد  القطان  المحسن  عبد  بأصدقائي  والتقيت  عمان  إلى  وصلت 
قررنا  الغداء،  بعد  القطان.  المحسن  عبد  منزل  في  الغداء  طعام  تناولنا  الوطني.  المجلس  أعضاء 
الذهاب، سيرا على الأقدام، إلى المكان حيث سيعقد المجلس اجتماعه في عمان. حين اقتربنا من 
مكان الاجتماع، رأينا الجيش الأردني بمدرعاته، وناقلات الجند المصفحة في مواجهة الفدائيين. لقد 
الفدائيون يحمون  المجلس وكان  الأردنيون يحمون  لقد كان  أيلول/سبتمبر.  مقدمة لحرب  كانت 
الخط.  ذلك  عبور  علينا  يتوجب  كان  الاجتماع،  إلى  الوصول  أجل  ومن  الأردنيين.  من  المجلس 
كانت أفراد المجموعة التي أرافقها، جميعا من أعضاء المجلس، بينما أنا، لم أكن عضوا في المجلس 
الوطني. لذا، كان على الجميع مساعدتي في الوصول إلى داخل المبنى. بينما كنا واقفين ننتظر في 
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القاعة، رأيت حنا ميخائيل، صديق قديم لي وأستاذ في جامعة واشنطن في سياتل، Seattle. حنا 
ميخائيل، ترك منصبه في الجامعة وأصبح ناشطا في حركة فتح. كنا نتحدث، وقال لي: “أتعرف، 
ما الذي ستراه لاحقا، إنه لا شيء”. كان يوضح ذلك بالقول، سياسيا، كانت هذه جلسة كاذبة. 
“ليس هنا تكمن القوة”. ولم يحالفنا الحظ  “ما الذي تعنيه؟ هذا هو المجلس...” قال:  قلت: 

بمواصلة المحادثة.

في هذه اللحظة، رآني عرفات أعبر قاعة المؤتمرات ليلاقيني ويعانقني، لقد تأثرت به بعمق؛ لعرفات 
وسيلة أو طريقة خاصة يؤثر بها على الناس. أمسك بيدي وكأنني طفل صغير: كان يقوم بتقديمي 
جدا  مسرورا  كنت  له.  قديم  صديق  وكأني  حواتمة  لنايف  بتقديمي  قام  الآخرين،  على  وعرضي 
بلقاء نايف والتعرف عليه. لقد كانت هذه القيادة. وقام عرفات بالإطراء علي، إلى ما لا نهاية. 
أتذكر جلسة المجلس جيدا لأن ياسر عمرو من دائرة التربية والتعليم في منظمة التحرير الفلسطينية، 
أنه كان تقريراً نضالياً. وكانت المسألة المطروحة حينئذ، مبادرة  اللجنة. اعتقدت  قام بقراءة تقرير 

روجرز.

السياسي في الأردن.  الوضع  إزاء  الوطني، شعرت بقلق شديد  الثاني لاجتماع المجلس  اليوم  في 
واندلعت الحرب في أيلول من العام 1970، عندما كنت في طريقي إلى شيكاغو، كان إخلاصي 
وولائي مع الثورة. لقد كانت لحظة حاسمة بالنسبة لي. لقد مات عبد الناصر، وانتقل تعلقي نحو 

عرفات. لقد أصبحت فلسطينيا.

تحت الحصار
في الواقع، لقد أصبحت فلسطينيا عندما وصلت إلى بيروت. قبل العام 1971، كنت فلسطينيا 
إلى  السياسي،  بالمعنى  بالكامل،  بيروت  جو  أعادني  لقد  قوميا.  عربيا  أكثر  كنت  لكني  بالهوية، 
فلسطين. كنت أسافر عائدا إلى بيروت كل ثلاثة أشهر بهدف إعادة شحن نفسي، للجلوس مع 
مختلف القيادات ومواكبة الوضع. كنت أشارك في المناقشات السياسية، وحشد وتجميع الأدبيات 
وتقييم الوضع. وعند عودتي إلى الولايات المتحدة، كنت أقوم بإعطاء المحاضرات حول ما كنت 

قد رأيت وسمعت.

ذهبت يوما إلى الجنوب اللبناني وتحدثت إلى الطاقم النرويجي العامل في مخيم الرشيدية. حقا، 
لدائرة  تقدم خدمات  التي  الوحيدة  عيادة طبية، كانت  أقاموا هناك  لقد  بعملهم.  أعجبت وبهرت 
متواضع،  منزل  في  الفلسطينيين  مع  يعيش  هذا  النرويجي  الطاقم  كان  15كم.  حوالي  مساحتها 
يتقاسمون ما يعيشه الفلسطينيون، لقد عانوا مما كان يعانيه الفلسطينيون هناك. عندما رجعت بعدها 
لإظهار  لبنان  إلى  طبية  طواقم  ومشاركة  إرسال  ضرورة  عن  أتحدث  بدأت  المتحدة،  الولايات  إلى 
ثانية  أمريكا  هناك  لكن  إسرائيل،  تدعم  التي  أمريكا  الحال،  بطبيعة  هناك  لأمريكا.  الآخر  الوجه 

تساعد وتدعم القضايا الإنسانية. 

جاءت اليزابيت، زوجة صديقي، سهيل ميعاري، للحديث معي حول هذا المشروع الذي يتحدث 
عن إحضار طواقم طبية أمريكية إلى لبنان. قررنا أن الخطوة الأولى تتمثل في تنظيم مجموعة من 
أو استكشافية. نجحنا في تشكيل مجموعة من  الممرضات والأطباء للذهاب في رحلة استطلاعية 
خمسة عشر شخصا، تألفت من ثلاثة أطباء ومجموعة من الممرضات وفنيي المختبرات. وصلت 
المجموعة إلى لبنان يوم 3 أو 4 حزيران 1982. وقعت الغارة الجوية الأولى، والتي مهدت لاحقا 
لبدء الاجتياح الإسرائيلي على لبنان، عندما كان الفريق يقوم بجولة هناك. أراد الفريق البقاء في 

لبنان، على الرغم من الخطر، لكني نصحتهم بالمغادرة مع عملية إجلاء الأجانب.

لذا،  الفلسطينية.  بسبب جنسيته  لكنه كان خائفا  ميعاري، سيغادر معهم،  كان صديقي، سهيل 
ومنذ تلك اللحظة، بقي سهيل معي. جعل سهيل من نفسه مفيدا للغاية، وبدأ العمل مع جمعية 
بإمكاني  المشاكل. كان  أن يحل  له  الذي يمكن  الشخص  “مثبت”. كان  الأحمر كشخص  الهلال 
المغادرة مع الأجانب، لكني لم أكن أريد أن أغادر. حاولت زوجتي الاتصال بوزارة الخارجية لكي 
أتمكن من الخروج ضمن عملية الإجلاء، لكني لم أكن ارغب بأن أطرد من جديد. في نهاية المطاف، 

ربما كان قراري بالبقاء في لبنان، قد ساهم بتدمير زواجي، لكنني رفضت المغادرة والرحيل.

بيروت.  إلى  ذهبت  لذلك،  فلسطين،  إلى  الذهاب  من  أتمكن  لم  لفلسطين؛  بديلا  بيروت  كانت 
حيث كان شعبي، وحيث كانت قيادتي. كنت أعرف أن لبنان لم يكن فلسطين، لكنه كان فلسطينيا 
ومع  بيروت  حصار  مع  تغير  هذا  كل  الداخلية.  والسياسات  والاهتمامات  المناقشات،  في  جدا 
القصف العشوائي لكل شيء فلسطيني. قامت إسرائيل بقصف المستشفيات والمنازل والتجمعات 
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عزل  أرادوا  عشوائيا:  والتدمير  القصف  يكن  لم  المعنى،  بهذا  للاجئين.  الفلسطينية  والمخيمات 
وتدمير الفلسطينيين.

أنها حركة عنصرية  إليها على  أنظر  الصهيونية، كنت  الحركة  بها عن  التي قمت  التحاليل  في كل 
وحصرية. لكن، ما لم أستطع إدراكه حتى بعد الحصار، هو أن إسرائيل كانت أكبر بكثير من أي 
وصف كنت استخدمته ضدها في السابق. إسرائيل هي الدولة التي على أتم الاستعداد لاستخدام 
كل أنواع الأسلحة ضدنا بهدف إبادتنا. كانوا قادرين على إحداث أو خلق هلع من هذا القبيل. 
الثالثة صباحا، كنت  كنت أرى الأطفال الصغار يصطفون للحصول على الماء، ابتداء من الساعة 
انه إذا ما مت في غارة  أرى الخوف في وجوههم. كان الجميع خائفا. قال لي أحدهم ذات مرة، 
جوية، لن انعم باستحقاق الشرف لأكون واحدا من بين المفقودين، لأنني سوف ادفن في أعماق 
الأرض، ولن يعرف أحد انه كان لي وجودا في هذه الحياة. لدي شريط كان قد وثق الصوت لإحدى 
مقابلة معي عندما  بتسجيل  يقوم  الفلسطينية  الدراسات  الغارات الجوية. كان أحد صحفيي مجلة 
وقعت غارة جوية إسرائيلية، كانت المقابلة قد سجلت وبقي جهاز التسجيل مشغلا خلال القصف. 

لقد كان ذلك مخيفا ومروعا، ضجيج القصف المصحوب بتلاوتنا لبعض الآيات القرآنية.

بيروت  من  الطرد  بين  أقارن  أن  لي  إلي حول كيف  بتوجيهها  الصحفي  قام  التي  الأسئلة  أحد  كان 
وطردي من يافا. كان الفرق الأساسي بين بيروت ويافا، أن القيادة كانت قد نظمت في بيروت، 
بينما في العام 1948، لم يكن هناك قيادة حقيقية فعالة، لذلك، كان خروجنا فوضويا وغير منظم. 
في بيروت، كنا في انتظار قرار من منظمة التحرير الفلسطينية يعلمنا بالمغادرة. لم يكن في يافا، لا 
وتزويد  توفير  قادرة على  الفلسطينية  التحرير  منظمة  بيروت، كانت  في  الكافي.  الخبز  الغذاء ولا 
الناس بالماء والغذاء. كان هذا الفرق في غاية الأهمية. كان الإسرائيليون في بيروت يحرضون على 
الشعبي  الدعم  تبقي على  أن  استطاعت  الفلسطينية  التحرير  منظمة  لكن  الفلسطينيين،  التمرد ضد 
لأنها تمكنت من ضمان تدفق الإمدادات الغذائية والمياه. وثمة فرق آخر مهم هو أنه في العام 1948، 
لم نكن نعرف بأننا كنا ضعفاء، كنا نعتقد أن لدينا الدعم من الجيوش العربية الأخرى. في بيروت، 
كنا على معرفة، أننا كنا الطرف الأضعف، ولا أحد هناك كان ذاهب لإنقاذنا. لكن، بيروت، لم 

تكن مدينتنا. ولبنان ليس فلسطين.

غادرت بيروت يوم الرابع والعشرين من آب، في العام 1982. توقفت عن العمل لصالح الجامعة 
المفتوحة، لكن لم أكن أريد أن أطرد من بيروت بنفس الطريقة التي طردت فيها من فلسطين. عندما 
قررت القيادة الفلسطينية مغادرة بيروت، قررت بأن أغادر معهم. كان يتوجب على كل الأشخاص 
في منظمة التحرير الفلسطينية ارتداء الزي العسكري عند مغادرتهم للمدينة. كان الزي العسكري، 
شرطا اشترطه الإسرائيليون الذين كانوا يعتبرون أن منظمة التحرير الفلسطينية، منظمة عسكرية. 
الزي، ولذا، اضطررت لمغادرة بيروت ولبنان في سيارة أجرة. قمنا سهيل  ارتداء  لكنني رفضت 
ابنتين  إلى  إضافة  سعيد،  إدوارد  شقيقة  غريس،  بمرافقة  وقمت  بيروت،  لمغادرة  قافلة  بتنظيم  وأنا 
لأستاذ في الجامعة الأمريكية في بيروت. كما وصلني طلب من صديق لي كان في منظمة التحرير 
يمني  الرجلين،  بأن هذين  بيروت، وكان طمأنني  بمغادرة  اثنين من أصدقائه  الفلسطينية، بمساعدة 
وبحريني، كانا يقيمان بطريقة قانونية في بيروت. بدا لي رجلان جديران بالاحترام، كانا يرتديان 
ملابس أنيقة، قمت بتزودهما برقم هاتف في دمشق، يمكنهما الاتصال به، في حال كانت هناك أي 

مشاكل على الطريق.

غادرنا بيروت في اليوم التالي للانتخابات. قلت لسهيل، الذي كان مهووسا “بجمع” كل شيء، 
بأننا ذاهبون لعبور الخطوط الإسرائيلية، بحيث ينبغي عليه بأن لا يحزم معه أي شيء ذو بعد أو مدلول 
سياسي؛ لا كوفية ولا أي شيء. كان لدي جواز سفر أمريكي، إذا كنت تحمل جواز سفر أجنبي، 
من  منه  الكتائب  من  أكثر  خائفين  كنا  الإسرائيليون.  يمسّك  لن  أردني،  سفر  جواز  كان  وان  حتى 
الإسرائيليين. بدا لنا أن الكتائب كانت منشغلة أكثر بالاحتفال بفوز الجميل ولن يقوموا بمضايقتنا. 
قمنا باستئجار اثنين من سائقي سيارات الأجرة، الذين يعرفون الطرق حول بيروت. قام السائقون 
بجمع جوازات السفر الخاصة بنا موعزين لنا بعدم البوح بأي كلمة في أي من نقاط التفتيش. بينما كنا 
نسير خارجين من المدينة، عابرين بالقرب من المطار، انفجر احد إطارات سيارة الأجرة، مباشرة أمام 
الإسرائيليين، كنا خائفين جدا. لم أر من قبل رجلا يقوم بتغيير الإطار بهذه السرعة، أعتقد أن الأمر 

لم يستغرق منه سوى دقيقتين. إلى درجة أن الإسرائيليين لم يشعروا بما حدث.

وقال:  الأجرة  سيارة  داخل  إلى  الجنود  أحد  نظر  اللبنانية،  للكتائب  تفتيش  نقطة  أول  إلى  وصلنا 
“أجانب”. نظر إلينا جميعا، قائلا: “مرحبا بكم في لبنان”، لم يكن يجيد اللغة الانجليزية بشكل 
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جيد. لم ننطق بكلمة واحدة. كان هناك ثلاث عشرة نقطة تفتيش على طول الطريق إلى دمشق. 
في واحد من نقاط التفتيش الأخيرة، قاموا بتوقيفنا وفحصنا لمعرفة ما إذا كان هناك أية آثار لبنادق 
لمعرفة  الكتف  المارين وفحص  تفتيش كل  في  تكمن كذلك  الكتائب  مهمة  الكلاشينكوف. كانت 
إذا ما كان هناك إشارة أو علامة على حمل السلاح؛ إذا ما كنت تحمل بندقية كلاشنيكوف لبعض 
الوقت، فان ذلك سيترك أثرا. كان الرجل اليمني يحمل بعض الأثر على كتفه وتم إنزاله من سيارة 
الأجرة. بينما كان البحريني رجل سياسي، ولم تكن على كتفه أي علامات أو آثار لحمل السلاح. 
التفتيش الجمركي. مررت  نقاط  نوع  تفتيش من  نقطة  اللبنانية الأخيرة،  التفتيش  نقطة  إلى  وصلنا 
الكثير  واجه سهيل  بينما  وتأشيرة دخول صالحة.  أمريكي  لدي جواز سفر  كان  أية مشاكل،  دون 
المتحدة،  الولايات  إلى  أمريكيا، كان يحمل فقط تصريح دخول  لم يكن مواطنا  إذ  المشاكل،  من 
بالإضافة إلى تأشيرة لبنانية صالحة لمدة ثمان وأربعون ساعة، وكانت مدة صلاحيتها منتهية بطبيعة 
الحال. نظر المسؤول إلى سهيل: “لقد تجاوزت مدة التأشيرة، أنت في حالة انتهاك للقانون”. كنا 
مصدومين. كنا قادمين من بيروت، ولم يكن هناك قانون، بل كان هناك حصار. أخيرا، أدركنا 
أنه كان ينتظر الحصول على رشوة، وطلب 125 ليرة، وكان صريحا جدا في هذا. لكننا استطعنا 

مساومته حتى قبل بتخفيض المبلغ إلى خمسة وسبعين ليرة.

أخيرا، وصلنا إلى الحدود السورية. أراد السوريون فتح وتفتيش كل الحقائب التي كانت بحوزتنا، 
وجاء دور حقيبة سهيل التي عثروا فيها على بعض الرصاصات الفارغة. لقد غضبت جدا. كنت 
قد قلت لسهيل بأن لا يحمل معه أي شيء قد يورطنا، الآن، ها هم السوريون قد انتابهم الشك، 
وقاموا بتفتيشنا جميعا بدقة، وقاموا بمصادرة المذياع الخاص بي. أخبروني بأنه بإمكاني إعادة استلامه 
عند مغادرتي البلد. في نهاية المطاف، أعطيتهم المذياع، لأنهم أخبروني بأن علي أن أدفع الجمرك، 
حتى وإن كان مذياعاً قديماً. انتقلنا بعدها إلى مراقبة الجوازات. استعملت جواز سفر الأردني، لأن 
سورية لا تشترط تأشيرة دخول على المواطنين الأردنيين. وقاموا بإعادة الكرة فيما يتعلق بتصريح 
الدخول الخاص بسهيل، ومن جديد كان عليه أن يخلص نفسه بدفع رشوة من جديد للقائمين على 
نقطة الحدود السورية. بعد تكاليف السفر هذه للمرور عبر الحدود العربية، قرر سهيل السفر جوا 

إلى الولايات المتحدة، إذا، ذهب سهيل إلى الولايات المتحدة وذهبت أنا إلى عمان.

دروس وعبر من لبنان
كنا نتصور ما كان ينبغي على العالم العربي فعله لمساعدتنا عندما كنا تحت الحصار في بيروت. حتى 
ما من أحد هناك مهتماً بحقيقة  بأن  السورية، شعرنا  إلى دمشق، على طول الحدود  أن نصل  قبل 
الأقل  يعاملوننا على  أن  بدلا من  العيش تحت الحصار.  يوما من  للتو من جحيم 88  أننا خارجين 
بلطف وبنوع من المجاملة أو الدعم الودي، كانوا ينظرون إلينا وكأننا مجرد سياح عاديين نقوم بزيارة 
إلى سورية، حيث قاموا بجباية الرسوم الخاصة للحصول على تأشيرة الدخول، كما قاموا بتفتيش 
حقائبنا بالكامل، ووصل بهم الأمر بفرض الرسوم الجمركية على مذياعي القديم. لم يكن لديهم 
الشعور بأنهم كانوا في الواقع على وعي تام بالمعاناة التي مر بها الناس في بيروت، لم يكن هناك 
ما يوحي بادراك ما قد حدث في بيروت. لقد كنت مندهشا حقا، على الصعيد الملموس لسلوكهم 
وردة فعلهم. وصدمت أكثر، لما رأيت كيف كانت الحياة طبيعية في دمشق نفسها. بالطبع، ليس 
حالة  في  سوريا  تكن  لم  هذا،  كل  بعد  طبيعية؛  غير  دمشق  في  الحياة  من  يجعل  سبب  من  هناك 
الكبير والخطير الذي شنته إسرائيل  حرب. ولكني، كنت أعتقد بوجود وعي أكبر بكثير للهجوم 
على لبنان وأيضا على الجيش السوري. بهذا المعنى، لم استطع أن أصدق طبيعية الحياة في دمشق؛ 

في الأسواق، في التعامل مع الفنادق وهلم جرا.

لقد شكلت دمشق، إلى حد ما، المكان الآمن، أو “غرفة تخفيف الضغط” حيث بدأنا الاسترخاء 
قليلا، لأننا لم نتمكن حتى من التعبير عن المعاناة الهائلة التي بنيت في داخلنا نتيجة لما عشناه تحت 
الحصار. شعرنا بالمعاناة الكبيرة جراء نقص الماء والكهرباء، جراء الغارات الجوية، جراء القصف 
نتيجة لكل هذا، لا  الهلع الشديد  المستمر وجراء قذائف المدفعية. سيطرت علينا جميعا حالة من 
سيما من الهجوم على بيروت واحتلالها في نهاية المطاف من قبل الجيش الإسرائيلي. كانت تلك 
اللحظة، كما لو كنا ندخل مكانا غير عربي بالكامل، باستثناء حقيقة أنهم كانوا عربا. اعتقدنا بأنهم 
كانوا على علم بمصابنا ونكستنا وآلامنا وغير ذلك مما أصبحنا فيه، وأن هذا سينعكس حتما على 
سلوكهم وطبيعة ترحابهم واستقبالهم لنا، أو من خلال معرفتهم من وجودنا هناك. في الواقع، كل 

هذه الأشياء لم تكن موجودة.

بعد ذلك وصلنا إلى الحدود الأردنية. كان لديهم، هناك، نظاما لم أكن قد رأيته من قبل، لأنني 
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ببساطة لم يسبق لي أن سافرت عبر هذا الطريق. بداية، تتم مقابلتك من قبل ضابط مخابرات قبل 
أن تصل إلى مكتب أو شباك الجوازات، المسافة بينهما قد لا تتعدى العشرين قدما، وهناك يقومون 
بحوزتي  كان  لديهم.  معروفة  أجرة  بسيارة  وصلنا  لقد  بالسيارة.  قادما  كنت  إذا  السيارة  بتفتيش 
عندما دخلت الأردن جواز سفر أردني إضافة إلى جواز سفر أمريكي. كنت استخدم جواز السفر 
الأمريكي عند دخولي إلى لبنان، حيث كان لدي تأشيرة دخول. عندما غادرت لبنان، استخدمت 
جواز سفري الأردني لدخول الأراضي السورية، لأن السوريين لا يشترطون على الأردنيين الحصول 
على تأشيرة الدخول بسبب “الوحدة العربية”. عندما غادرنا الأراضي السورية، قام السوريين بطبع 

الجوازات بختم الخروج، ومن ثم جئنا إلى الأردن.

أراد  إلى شباك مراقبة الجوازات.  بإرسالهم جميعا  يقوم  أن  قبل  بالآخرين  المخابرات  التقى ضابط 
وثلاثة  سهيل  تركنا  أن  منذ  واحدة،  سيارة  في  كنا  أردني.  سفر  جواز  أحمل  كوني  إلي  التحدث 
اليونانيتين  الفتاتين  برفقة  كنت  هناك.  من  جوا  والسفر  العودة  أرادوا  لأنهم  دمشق،  في  آخرين 
وغريس، شقيقة إدوارد الصغرى؛ هكذا كنا ثلاثة فتيات وأنا. قام ضابط المخابرات بإرسال الفتيات 
الثلاث التي كن يحملن جوازات سفر أجنبية إلى مراقبة الجوازات دون تأخير، ومن ثم بدأ يتحدث 
إلي. سألني من أين جئت، أجبته أنني كنت قادما من سوريا وقبل ذلك من لبنان. سألني عن ما 
كنت أفعل هناك. لهذا، قلت أنني أستاذ في إجازة. سألني إذا ما كنت أدرس في الجامعة الأمريكية 
في بيروت، أجبت بلا، وقلت أنني كنت أقوم بعمل بحث حول التعليم. استمر بطرح الأسئلة، 
وبعد فترة قال: “أمتأكد انك لست عضوا في منظمة التحرير الفلسطينية؟”. لم يكن لدي أي فكرة 
لماذا تحدث عن منظمة التحرير، وقلت التالي: “بالطبع، لست عضوا في منظمة التحرير، ولست 
بحد  وتهمة  منبوذة  الفلسطينية أصبحت  التحرير  منظمة  أن  نفسي  في  على علاقة معهم”. فكرت 
ذاتها، ليس فقط للإسرائيليين ولكن لهذا الضابط الأردني أيضا. أعني، أنني كنت أستاذا في إحدى 
الجامعات الأمريكية وكان يعرف ذلك، ولكنه استمر بسؤالي: “أنت متأكد أنك لست متطوعا في 
منظمة التحرير الفلسطينية؟”. طلب مني أن أريه كم لدي من المال. لهذا، أظهرت له أن لدي بعض 
الدنانير الأردنية، ومجموع ما لدي كان  بالعملة السورية وقليل من  اللبنانية، ومثلها  بالعملة  المال 
ضمن الكمية المعقولة المسموح بها. ثم ظننت أنه لربما يعتقد أنني مبعوثا لمنظمة التحرير الفلسطينية، 

وكنت أقوم بنقل الأموال وتهريبها. واستمر بالاحتفاظ بجواز سفري، وبدا واضحا أن شيئا ما كان 
القلق الشديد،  المزيد من الأسئلة، لقد كان في حالة من  يضايقه حول هذا الموضوع. وقام بطرح 
وكأن هناك شيئا ما على خطأ. في نهاية المطاف، توقف عن التحقيق وطرح الأسئلة، ووقف أمام 
ذلك المكتب، ينظر إلي ويراقبني عندما عبرت إلى قسم الجوازات. شيء ما بقي غامضا لديه، لكنه 

لم يعرف ما الذي كان يبحث عنه.

لبناني  لم يشاهد أي ختم  المسؤول؛  الضابط  إلى  بتسليم جوازي  فهمت سبب قلقه، حينما قمت 
هناك. هذا هو  من  قادم  أنني  له  قلت  وقد  لبنان؟  إذا من دخول  على جواز سفري، كيف تمكنت 
إلى سوريا. لربما  لبنان من سوريا. لم يكن هناك ختم دخول  إلى  انه قد تم تهريبي  اعتقاده  سبب 
ولبنان  وأنني دخلت كلا من سوريا  الفلسطينية  التحرير  منظمة  أنني كنت واحدا من كوادر  اعتقد 
بطريقة غير شرعية. لم يتمكن من حل لغز العنصر المفقود. عندما فهمت هذا، كنت آمل فقط أن لا 
يؤخرني ضابط الجوازات كثيرا، حيث يمكن لضابط المخابرات أن يعود مجددا وأن يقوم بطرح المزيد 
من الأسئلة. لم يكن هناك خطأ فيما فعلت، لكن في ذلك الوقت لم يكن يسمح للأردنيين بحيازة 

جوازات سفر أمريكية.

التي  الصورة  كانت  لذلك،  أيضا.  طبيعية  كانت  أنها  ولاحظت  عمان،  إلى  الوصول  من  تمكنت 
لدي حول ما يشهده العالم العربي في مواجهة هذه الأزمة قد تغيرت بالكامل. لم أتمكن من معرفة 
لماذا كانت الحياة طبيعية جدا إلى هذا الحد. وصلنا إلى عمان للتو، قادمين من هذه التجربة المؤلمة 
والمريرة، وليس هناك من أستطيع مشاركته مشاعري في عمان. كانوا يتساءلون عما حدث وكيف 
استطعنا الوصول إلى عمان والقول: “ماذا كنتم تفعلون عندما تمكن هؤلاء الأوغاد، الإسرائيليون، 
من دخول بيروت؟”. لكني لم ألحظ هناك أي نوع من التعاطف مع ما مررنا به. بقيت في عمان مدة 
ثلاثة أيام قبل أن أتمكن أخيرا من أخذ الطائرة والعودة إلى الولايات المتحدة. لقد وافق موظفو شركة 
الخطوط الفرنسية على قبول التذكرة التي لدي والتي كانت مدة صلاحيتها القانونية قد انتهت. قلت 
وقاموا  المطار.  إغلاق  بسبب  الطيران  بإمكاني  يكن  لم  وبالتالي،  الحصار،  تحت  كنت  بأنني  لهم 

بتسهيل سفري إلى باريس، حيث قمت بتغيير بطاقة الطائرة والذهاب إلى شيكاغو.

في شيكاغو، كان علي معاودة التفاوض بشأن عقدي مع الجامعة؛ كنت قد حصلت على إجازة لمدة 
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عام ونصف، ولم أستهلك سوى ربعها. لقد قاموا بالتعاقد مع أساتذة بدلاء آخرين. وكان العميد، 
بالرغم من حقيقة كونه يهوديا، متعاونا، وعدت وحصلت على عملي من جديد.

لقد  ذلك؟”.  من  تعلمته  الذي  ما  التجربة؟  بهذه  أفعل  “ماذا  هو:  نفسه  يطرح  الذي  السؤال  كان 
آند كلاس”  “ريس  واسمها  بريطانيا  في  دورية  من مجلة  انجاز عدد خاص  في  لخصتها وساعدت 
)Race & Class(، لقد قمنا بعمل طبعة خاصة حول لبنان، حيث كتبت عن تجربتي الشخصية تحت 
“حصار بيروت”. وكان الطيباوي هو المحرر المشارك معي في هذه الطبعة الخاصة، والتي  عنوان 
القضايا  وضوح  بداية،  بيروت؟  من  المستفادة  والدروس  العبر  هي  ما  وشاملة.  جيدة  طبعة  كانت 
السكان. كان من  الإسرائيليين مدهشا لجميع قطاعات  بيننا وبين  العداء  الأهداف. كان  ووضوح 
بين الأشياء التي تعلمتها في بيروت أن الفلسطينيين قد قاموا بعمل جيد تحت الحصار على الرغم من 
حقيقة أننا هزمنا. كان هناك تفاوت هائل في القوة بين الفلسطينيين والإسرائيليين. كان صراعا بين 
الرجل ضد الآلة، صراعا فازت فيه الآلة؛ إذا كنت تمتلك الآلات، وهذا ما كان يملكه الإسرائيليين، 
بإمكانك إلحاق أضرار لا تصدق. لم أر أبدا مظاهر للقدرة والتضامن كتلك التي رأيت في بيروت 

في ذلك الوقت.

كان الدرس الثاني، والذي ينبغي أن يعُترف به حقا بشكل علني وبأكبر قدر من الوضوح، ذو علاقة 
مع تضامن الشعب اللبناني معنا في بيروت. قام الإسرائيليون بإعطاء كميات هائلة من المعلومات 
الخاطئة حول حفاوة الاستقبال الذي لقوه من قبل اللبنانيين. لقد قالوا إن اللبنانيين استقبلَوهم برش 
الأرز تعبيرا عن فرحتهم وليرحبوا بهم كمحررين لهم من الفلسطينيين، منظمة التحرير الفلسطينية 
ينبغي  الادعاءات،  هذه  مثل  لدعم  المظاهر  كانت  ومهما  الفلسطينية”.  “بالهيمنة  عليه  يطلق  وما 
التشديد على أنه من دون دعم الشعب اللبناني في بيروت، لكان دفاعنا قد انهار في غضون أقل من 
أسبوع. من المهم أن نتذكر أن بيروت هي مدينة لبنانية وليست مدينة فلسطينية، وبأن الفلسطينيين 

كانوا يشكلون أقلية.

التحرير  منظمة  ضد  والانقلاب  التمرد  على  لتشجيعهم  الحوافز  كل  للبنانيين  الإسرائيليون  قدّم 
الجو،  من  المدينة  مغادرة  على  اللبنانيين  السكان  تحث  التي  المنشورات  برمي  وقاموا  الفلسطينية، 
محذرين من خلالها بأنهم سيقومون بتدميرها كليا. وقالوا أن هدفهم لم يكن تدمير المدينة على هذا 

“الإرهابيين الذين  النحو، ولكنهم يريدون القضاء على منظمة التحرير الفلسطينية، وطرد هؤلاء 
هي  هذه  لأن  يرحلوا،  أن  على  قبورهم  حفر  فضلوا  اللبنانيين  أن  أعتقد  بيروت”.  سكان  يرعبون 
منازلهم، بيروت مدينتهم، ولن يأخذوا الأوامر من الإسرائيليين. ليس لأنهم كانوا يودون تقديم 
الدعم لنا على وجه الخصوص، لكن الحقيقة أنهم لم يأخذوا بتصريحات الإسرائيليين على محمل 
الجد، وبالأساس عصيانهم للإسرائيليين، ساعدنا. حقيقة إنهم لم يقوموا بمضايقة الفلسطينيين أو 

الطلب منهم مغادرة بيروت هو شكل من أشكال الدعم.

من المهم أن نعرف حقيقة أنه في الوقت الذي اتخذت فيه القيادة الفلسطينية القرار بالمغادرة، طلب 
 Mao Tse ،اللبنانيون من منظمة التحرير الفلسطينية مغادرة بيروت. القول المأثور لماو تسي تونغ
واللبنانيين  السمكة  نمثل  كنا  أننا  هناك شك حول حقيقة  ليس  والبحر”؛  “السمكة  كان   ،Tung

كانوا هم البحر. لا أريد أن أقول هنا، أن اللبنانيين قد أحبونا أو كانوا مولعين بنا، لا علاقة لهذا 
إسرائيل هي  أن  اللبناني  الشعب  فيها  يدرك  التي كان  الحالة  أنها كانت  أعتقد  الأمر حيال ذلك. 
المعتدية، وأن إسرائيل هذه هي التي تهاجم بلدهم، حتى وإن كان الفلسطينيون، هم الهدف، من 
الناحية النظرية، إلا أن جل الخسائر وأغلب القتلى والجرحى من اللبنانيين. أعتقد أنهم فهموا ذلك 

بوضوح، بالإضافة إلى دفعهم الثمن غاليا في نهاية المطاف.

بحلول شهر آب / أغسطس، كان اللبنانيون قد تعبوا من الحالة الذي وصلوا إليها. أتذكر جيدا القيادة 
اللبنانية، الذين كانوا حلفاءنا، والذين كنا نطلق عليهم الحركة الوطنية المشتركة، قالوا لأبو عمار: 
“يكفينا ما نحن فيه، سنظل نقاتل الإسرائيليين وجها لوجه، لكننا نعتقد أنه من المهم للفلسطينيين 
مغادرة بيروت”. كان هذا عندما قرر الفلسطينيين قبول عرض فيليب حبيب والاتفاقية التي فرضها 
على منظمة التحرير الفلسطينية. كان قادرا على فرض الحل على منظمة التحرير، بسبب أن القيادة 
الفلسطينية كانت تعرف بأنها لم تعد قادرة على الصمود والبقاء طويلا في لبنان. أضف إلى ذلك، 
أنه لا الحركة اللبنانية ولا الوضع الداخلي في لبنان سيسمحان للفلسطينيين بالبقاء والاستمرار في 
جعل  معنا،  اللبناني  التضامن  أن  حقيقة،  تذكر  علينا  ينبغي  انه  أعتقد  لبنان.  حساب  على  القتال 

صمودنا ونجاتنا من الحصار ممكنا؛ هذه هي واحدة من الاستنتاجات.

الاستنتاج الآخر الذي توصلت إليه، والذي آمل أن يكون واضحا كما عُرض في المقالة التي كَتبتُ عن 
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حصار بيروت، هو أنه لا يمكن للمسألة الفلسطينية أن تحل من خلال العنف. والضرر الذي يحدثه 
العسكرية  الفعلي. يمكن للأعمال  التحرر  العسكري لكلا الشعبين يجعل من الصعب تحقيق  الحل 
تحقيق الدمار، لكنها لن تجن أبدا الاستسلام من الشعب الفلسطيني. والعكس هو صحيح، كذلك. 
ليس المشكلة في القوة التي يستطيع الفلسطينيون الحصول عليها، حيث لا يمكنها أن تحقق استسلام 
الإسرائيليين. لا هم يستطيعون فرض إرادتهم، ولا نحن بقادرين على فرض إرادتنا. لذلك، علينا 

كَّن كلا الشعبين القبول به والتعايش معه. البحث عن طريقة أخرى تمكننا من التوصل إلى حل ُمي

القضية الثانية التي عدت بها، والتي لا تزال عالقة في ذهني، هي حجم الأضرار الكبيرة التي تسبب 
القنابل،  خيالية:  أسلحة  لديهم  كانت  سواء.  حد  على  واللبنانيين  للفلسطينيين  الإسرائيليون  بها 
القنابل العنقودية وجميع أنواع الأسلحة المدمرة. يتحدثون عن أسلحة الدمار الشامل، والتي هي 
بالتأكيد بحوزتهم. لقد عايشت وشاهدت القدرة لشعب أعزل على الصمود ومقاومة هذا النوع من 
به الإسرائيليون للأطفال، للكبار، لجميع  الذي تسبب  العقاب. لقد عايشت أيضا الآلام والأذى 
الذين لم يشاركوا في القتال. رأيت الخوف في عيون الأطفال وشاهدت الطوابير الطويلة للأطفال 
الحاملين للدلاء، كلٌ ينتظر دوره للحصول على الماء، في الوقت الذي كانت فيه المياه شديدة الندرة. 
رأيت الدمار والقذارة التي سببتها الغارات الجوية، وتركت في مكانها بسبب عدم وجود المؤسسات 
جعلتني  لذلك،  نتيجة  رأيتها  التي  البشرية  الخسائر  في  الهائل  والحجم  الأنقاض.  وإزالة  لتنظيف 
أعاود التفكير في الكثير من القضايا، بما في ذلك معنى الكفاح المسلح، ومن الذي يدفع ثمن الكفاح 

المسلح؟ في الواقع، لم أتوصل أبدا إلى أية نتيجة حول هذه المسألة.

بعد عودتي، تجولت في مختلف أنحاء الولايات المتحدة وتحدثت عن تجربتي، وكنت أقوم بعرض 
صور الدمار في كل محاضرة أقوم بإلقائها. أتذكر انه تم تنظيم مؤتمر صحفي لي في ديترويت بولاية 
ميشيغان، وكانت السيدة جيسيكا ميتشل، Jessica Mitchell، من قام بترتيب هذا المؤتمر الصحفي، 
حيث كانت حينها في جامعة ميشيغان. كانت المسؤولة في المجلس المحلي للجنة الأمريكية العربية 
ومؤتمرا  محاضرة،  بإلقاء  أقوم  كي  لي  نظموا  لقد  ميشيغان.  بولاية  ديترويت  في  التمييز  لمكافحة 
صحفيا، وعمل مقابلات مع الصحافة الحرة في ديترويت. أتذكر أن أحد المراسلين سألني: “كيف 
“لست متأكدا إذا  تلخص تجربتك في بيروت؟ وما هي النصيحة التي تود قولها؟”. قلت التالي: 

ضد  الإسرائيليون  شنه  الذي  الحرب  من  النوع  هذا  لكن  الطريقة،  بهذه  القول  باستطاعتي  كان  ما 
لدى  أحدثوه من خوف  ما  بحقنا، ورغم  ودمار  أذى  من  به هؤلاء  تسبب  ما  الفلسطينيين، ورغم 
أطفالنا، لا أريد الانتقام منهم بالطريقة إياها. كان الأمر مروعاً للغاية على مستوى تجربتنا، بحيث لا 
أريد أن أتمناه لعدوي”. لذا، كان السؤال الذي طرحته على نفسي هو ما إذا، في محاولتنا للوصول 
إلى أهدافنا، كان علينا اللجوء إلى نفس التدابير التي لجأت إليها إسرائيل لتحقيق ذلك. ليس لدي 

جوابا حتى هذه اللحظة، لكن هذا كان درسا من دروس بيروت.

لذلك، أنا متردد في حث الناس وتشجيعهم للقيام بذلك، على الرغم من أنني متأكد انه باستطاعتي 
أن أفعل ذلك علانية وصراحة، لحل المشكلة الفلسطينية عن طريق الحل العسكري. أعتقد أن ذلك 
مستحيلا، لا يمكن أن تحل المشكلة الفلسطينية عسكريا. الأضرار التي قد تحدثها اللقاءات العسكرية 
لكلا الشعبين لا يمكن لها بأي حال من الأحوال تحقيق التحرر الفعلي. كان هذا الذي قادني في نهاية 
المطاف نحو الإيمان بفكرة أن ليس هناك حل عسكري للصراع العربي الإسرائيلي. إسرائيل، دولة 
قوية جدا، وحتى اليوم، لم تتمكن من تحقيق استسلام الفلسطينيين. والعكس هو الصحيح. ليس 
المشكلة في حجم القوة التي تمكن الفلسطينيون من الحصول عليها، بغض النظر عما إذا كانوا يريدون 
استخدام هذه القوة أم لا، لا يمكنهم إجبار الإسرائيليين على الاستسلام عن طريق هذا الخيار. كما 
أنهم لا يستطيعون فرض إرادتهم، في نهاية المطاف، لا يمكننا أن نفرض إرادتنا. لذلك، علينا إيجاد 

طريقة للتوصل إلى حل يمكن كلا الشعبين العيش من خلاله.

 ،Idaho ايداهو،  من  كل  في  محاضراتي  من  لاحق  وقت  في  ذلك  قلت  لقد  التحدي.  هو  هذا 
العرب  بين  للصراع  عسكري  حل  يوجد  لا  انه  قلت  بداية،   .South Dakota داكوتا،  وساوث 
وإسرائيل. ثانيا، دعوت لنزع السلاح كليا من منطقة الشرق الأوسط، وقمت بحث ومطالبة كل 
من الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي بحظر جميع شحنات الأسلحة عن كافة الأطراف في الشرق 
تتقدم  بأن  اقترحت  المؤتمر نفسه.  فيليب حبيب في  الطلب صراحة من قبل  الأوسط. ورُفضَِ هذا 
الولايات المتحدة الأمريكية إلى الأمم المتحدة بمشروع طلب لفرض حظر بيع للأسلحة على جميع 
العربية وإسرائيل لا  الدول  إن  قلت  الصراع.  في محاولة لخفض مستوى  الأوسط،  الشرق  بلدان 
يمكنها خوض حروب من دون الحصول على الأسلحة التي يتم تزويدها بها سواء من خلال الولايات 
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حبيب  فيليب  لكن  المؤتمر.  ذلك  في  الحظر  هذا  على  حثثت  لذلك  السوفيتي.  الإتحاد  أو  المتحدة 
الولايات  تعهدت  والتي  البلدان  لبعض  أمنية مشروعة  هناك مصالح  أن  وقال  الحظر،  عارض هذا 
المتحدة بضمان تزويدها ومدها بالأسلحة “وبالتالي لدينا التزام بتزويدها بالوسائل اللازمة للحفاظ 
تعتمد  كانت  التي  العربية،  الدول  بعض  إلى  بالإضافة  إسرائيل  يعني  كان  بالطبع،  على أمنها”. 

على الولايات المتحدة، لقاء استمرار تزويدها بالنفط.

هذا ما تعلمته من حصار بيروت. في مناقشة الأهداف الإسرائيلية من التورط بتلك الحرب، كانت 
هناك العديد من الأفكار التي تمت صياغتها. كانت واحدة من هذه الأفكار تقول بأن الحرب كانت 
الضفة  عزل  تنوي  كانت  إسرائيل  أن  هي  الأخرى  والفكرة  الفلسطينية.  القومية  تدمير  إلى  تهدف 
التحرير  منظمة  تدمير  فإن  الفكرة،  لهذه  إسرائيل حرة. ووفقا  تصبح  بحيث  الغربية وقطاع غزة، 
لبس  لا  بشكل  غزة  وقطاع  الغربية  الضفة  على  السيطرة  من  إسرائيل  سَيمَُكّنُ  لبنان  في  الفلسطينية 
جدا  مقنع  هدف  هناك  كان  أنه  أعتقد  الخصوص،  وجه  على  التأويلات.  من  الكثير  هناك  فيه. 
في  الاستقلال  بتحقيق  الإطلاق  على  أمل  لا  بأن  للفلسطينيين  نقول  أن  هو  الهدف  الحرب؛  لتلك 
كنتيجة  بالفلسطينيين  إلحاقه  الإسرائيليون  يحاول  الذي  للضرر  الأساسي  الهدف  كان  فلسطين. 
القضاء على  الفلسطينيين، هو  أنزلت على  التي  الهائلة لسلوكهم، والعقوبة  للحرب، والوحشية 
اجتماع  في  الكلام علانية  هذا  قلت  الفلسطينيين.  عند  المتجذر  والتحرير  والسيادة  الاستقلال  أمل 
المجلس الوطني في الجزائر: “إن الغاية من الحرب، ومن ثم، طرد منظمة التحرير الفلسطينية من 
بيروت وتدمير بنيتها التحتية، والعقاب الذي استطاعوا إلحاقه بالفلسطينيين، تصب كلها في اتجاه 
هذا  أصبح  لاحق  وقت  في  انه  وأعتقد  الوطنية”،  حقوقنا  استرداد  في  ممكن  أمل  أي  نفقد  يجعلنا 
واضحا من خلال تصرفاتهم عندما كانوا يحاولون إخماد الانتفاضة والقضاء عليها بكل الوسائل. 
من خلال الضرر الذي ألحقوه بنا، كانوا يحاولون إخبارنا بان ليس لدينا أي أمل على الإطلاق في 
تحقيق الاستقلال وإقامة الدولة الفلسطينية. أعتقد أنهم لا زالوا يصرون على ذلك، على الرغم من 
جميع الاتفاقيات، سواء كان اسمها مدريد أو أوسلو، الغاية الأساسية والشاملة لإسرائيل لا تزال 

تكمن في منعنا من تحقيق الاستقلال، على ما أعتقد.

الثورة من خلال التعليم
بدأ اهتمامي في المنهاج الفلسطيني عندما كنت في بيروت في سنوات السبعينيات، وكانت وسيلة 
التأثير ولعب دور أساسي في  الثورة. لم يكن هناك مكان يستطيع فيه الفلسطينيون  للمساهمة في 
المنهاج التعليمي الخاص بهم، لأنهم كانوا محتلين من قبل هذا البلد أو ذاك، بالإضافة إلى انه لم 

يكن لديهم السلطة السياسية. لذا، لم نتمكن من التأثير في المناهج التعليمية في تلك البلدان.

وضَعتُ وبعض الزملاء نظاما لتأهيل المعلمين من خلال التدريب. وأعطِيتَ لنا مدرسة داخلية للقيام 
بذلك التدريب. كان لدينا كلية ونحو ثلاثين من الأساتذة الذين قاموا بإعطاء المحاضرات، وكانت 
كل دورة تدريبية تستمر على مدار يومين. لقد كانت تجربة فريدة من نوعها لجميع المعنيين. تمكن 
المعلمون من الوصول إلى العديد من المواد التعليمية ذات الأهمية الكبيرة والمتعلقة بفلسطين، ولم 
تكن مواد دعائية أو تشهيرية. تعلموا عن مشكلة اللاجئين، وعن النضال الفلسطيني، وعن المدن 
الفلسطينية، وعن الثقافة والاقتصاد. ودربنا كذلك المعلمين على كيفية الوصول إلى المزيد من المواد 

التعليمية والعلمية وكيفية الاستفادة منها وإعادة استخدامها.

لقد ولدت فكرة الجامعة المفتوحة في واحدة من الدورات التدريبية تلك في العام 1975 – 1976؛ 
أردنا إنشاء جامعة فلسطينية، وأعجبت منظمة اليونسكو بالفكرة وطلبت عمل دراسة الجدوى حول 
الموضوع. عملت مع عدد من الناس الجيدين على إعداد هذه الدراسة، وتمكنا من انجاز الدراسة التي 
اشتملت على 1500 صفحة. قدمنا الدراسة إلى المؤتمر العام لمنظمة اليونسكو، والذي عقد وقتها 
إنشاء جامعة  الدول الأعضاء على دعم  الدراسة، وقام بحث  المؤتمر على  وافق  بلغراد.  مدينة  في 
فلسطينية مفتوحة لتلبية الاحتياجات التعليمية لجميع الفلسطينيين. حتى الولايات المتحدة وإسرائيل 

قامت بالتصويت لصالح الاقتراح بشرط أّال توجه الأموال من خلال منظمة التحرير الفلسطينية.

في تشرين ثان – نوفمبر من العام 1981، عدت إلى جامعة نورث ويستيرن للتقدم بطلب الحصول 
على إجازة علمية بهدف إنشاء الجامعة المفتوحة. وكانت منظمة التحرير قد طلبت مني الذهاب إلى 
بيروت، مقر الجامعة. كنا نظن بأن حماية كل جامعة تقع على عاتق الدولة التي تنتمي إليها الجامعة. 
الفلسطينية.  التحرير  منظمة  طرف  من  مؤسستنا  حماية  يتوجب  كان  دولة،  لدينا  يكن  لم  انه  وبما 
التحرير  الوقت، لأن منظمة  العام 1981. استغرق الأمر بعض  نهاية  بيروت في  إلى  لذا، عدت 
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ببطء شديد.  تتقدم  فيها  الإدارية  الأمور  إذ كانت  بيروقراطية أخرى،  الفلسطينية، كانت مثل أي 
المفتوحة.  الجامعة  إنشاء  أجل  من  إضافيتين  سنتين  لمدة  الجامعة  من  إجازتي  تمديد  إلى  اضطررت 
وأخيرا حصلت الجامعة المفتوحة على موافقة جميع المجالس في منظمة التحرير الفلسطينية، وعُينتُ 

الرئيس.

في  المؤسسة.  فريق  توظيف  ثم  ومن  الجامعي،  الحرم  عن  البحث  في  تتمثل  الأولى  مهمتنا  كانت 
به.  القيام  ينبغي  كان  ما  بالضبط  أعرف  كنت  لذلك،  للتنفيذ،  خطة  هناك  كان  الجدوى،  دراسة 
بالنسبة للحرم الجامعي، كنت قد وُجهت نحو قرية شيملان، التي تقع على بعد 20 كم من بيروت؛ 
“مدرسة  باسم  يعرف  إليه  وُجهنا  الذي  المبنى  الدرزية، وكان  المنطقة  في  لطيفة  قرية  تعتبر شيملان 
الأجانب  الضباط  لتدريب  مركز  بمثابة  لتكون  البريطانيين  قبل  من  تأسيسها  تم  وقد  الجواسيس”، 
العالم  في  للعمل كجواسيس  مُعَدين  الضباط  العربية. كان هؤلاء  والثقافة  اللغة  والمخابرات على 
العربي، وكان جميع المدربين من العناصر العربية والبريطانية، والذين كانوا يقومون بعمل وبتدريب 
ممتاز. بالمناسبة، ريتشارد ميرفي، Richard Murphy، كان قد تلقى تدريبه هناك قبل أن يتبوأ عدة 

مناصب مهمة في الخارجية الأمريكية.

في الوقت الذي وصلنا فيه إلى هناك، كانت المدرسة قد انتقلت بالفعل، وكان المالك على استعداد 
لبيع المبنى والأرض. وقد أكِدَ لي أنه نتيجة للمفاوضات بين وليد جنبلاط وياسر عرفات سيسمح لنا 
بشراء الأرض. كان علينا بداية الحصول على هذا الإذن من جنبلاط، من أجل الالتزام بحكم غير 
مكتوب ينص على أنه لا يمكن لأي فلسطيني شراء أرض على هذا الجبل من دون موافقة صريحة من 
جنبلاط. للأسف، ففي غضون بضعة أشهر، اتخذ الغزو الإسرائيلي للبنان مكاناً، ولم ننتقل أبدا 

بجامعتنا إلى الجبل.

فيها عليه،  التي عملت  الأخيرة  المرة  للمشروع. كانت  قوية  للبنان ضربة  الإسرائيلي  الغزو  شكل 
يوم 25 حزيران - تموز 1982، عملت في ذلك اليوم في شقتي، لأن مبنى اليونسكو أصبح يشكل 
موقعاً لمدفعية الجبهة الشعبية من الجانبين، وكان هدفا للغارات الإسرائيلية. واليوم الذي توقفت فيه 
عن العمل كان اليوم الأول من القصف الدموي لبيروت، حيث ضُربنا بالصواريخ؛ قاموا بضربنا 
بصواريخ يريحو، Jericho، الإسرائيلية الصنع، كنت أراها قادمة من فوق البحر، وكنت أستطيع 

أن ألمح الضوء المنبعث منها.

أول-  كانون  في  تونس  إلى  ذهبت  المفتوحة.  الجامعة  موضوع  على  العمل  واصلت  بيروت،  بعد 
إلى الأردن؛  انتقل  الذي كان قد  ديسمبر 1982، لكني قررت عدم الاستمرار في هذا المشروع، 
وكان الملك حسين قد قال لعرفات إنه يرحب بمشروع إقامة الجامعة المفتوحة في عمان. أراد عرفات 
العهد  ولي  للقاء  الأردن  إلى  ناصر  برفقة حنا  بإيفادي  قام  لذلك  الملك حسين،  دعوة  التأكيد على 
الأمير حسن. كان من الواضح أن حسن لم يدعم رؤية الجامعة المفتوحة، وقال إنه لا يعترض على 
توفير المواد التعليمية للمؤسسات في الضفة الغربية، ولكن لا يمكننا تنفيذ نظام التعليم المفتوح في 
الأردن؛ كان يرى أن الجامعة المفتوحة يجب أن توجه للفلسطينيين في فلسطين نفسها. لم أوافق على 

فكرة تقييد الجامعة. ذهبت بعدها إلى السيد عرفات وقدمت استقالتي.

منذ عام 1948، لم يكن للفلسطينيين سلطة وطنية كما أننا لم نكن على أرضنا. كنا رهن المناهج 
المنهاج  الغربية  والضفة  الأردن  في  الفلسطينيون  استخدم  فيها؛  نعيش  كنا  التي  للدول  التعليمية 
التعليمي الخاص بالأردنيين، وفي غزة، استخدم الفلسطينيون المنهاج المصري. في الواقع، لا يوجد 
مكان في العالم، يستطيع فيه الفلسطينيون من تعليم أبنائهم عن طريق المناهج الوطنية الخاصة بهم. 
نتيجة لذلك، نظمت اليونسكو حلقة دراسية حول منهاج التعليم الابتدائي للفلسطينيين في القدس 
في العام 1993. شارك في الحلقة الدراسية هذه، خبراء تعليم من اليابان واستراليا وفرنسا وألمانيا 
والسويد وسويسرا وفريق كامل من المعلمين الفلسطينيين والخبراء. وخرجت الحلقة الدراسية هذه 
باثنين من القرارات أو التوصيات؛ الأول أوصى بوجوب إنشاء مركز لمناهج التعليم في فلسطين، 

والقرار الثاني، طالب بأن تنظم ورشة عمل أساسية حول التعليم الثانوي في فلسطين.

يبنى في مكان آخر غير فلسطين، لأن فلسطين لا تزال واقعة تحت الاحتلال.  كان على المركز أن 
حدث ذلك في الوقت الذي كانت فيه القيادتان الإسرائيلية والفلسطينية تعملان على تحقيق ما أصبح 
ندوة  في  أقرّت  التي  الخطط  تنفيذ  من  الفلسطينيين  مكّن  الذي  أوسلو،  اتفاق  باسم  لاحقا  يعرف 
اليونسكو، مع فارق أن منظمة التحرير الفلسطينية سيكون لها المسؤولية عن التعليم في فلسطين. 
المناهج  مركز  إنشاء  في  الفلسطينية  التحرير  منظمة  مساعدة  مهمة  عاتقها  على  اليونسكو  أخذت 
أقوم  بأن  المستقبلية. وافقت  الفلسطينية  المناهج  يقع على عاتقه مهمة وضع خطة  الذي  الفلسطيني 
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بتولي قيادة المركز الجديد. كنت في ذلك الوقت أعمل بالتدريس في جامعة بيرزيت، وكنت على 
وشك الانتهاء من فترة ولايتي في منصب نائب رئيس الجامعة. وافقت على إدارة المركز الجديد، 
وإن كان ذلك رغما عني. كان عليّ بداية أن أقوم بإنشاء المركز، قمت باستئجار المكتب وبتوظيف 
أعضاء الفريق. بلغت الميزانية للمنحة المقدمة من الحكومة الايطالية عبر اليونسكو 300000 دولار، 
وتمحورت المهمة الأساسية في وضع خطة شاملة لمنهاج وطني للتعليم العام الفلسطيني، من الصف 
تنفيذ  رائعة، وقد تم  أنها كانت خطة  قمنا بوضع الخطة، وأعتقد  الثاني عشر.  الصف  إلى  الأول 
الكثير منها. لم تكن من مسؤوليتنا تطوير المواد التعليمية، كالكتب المدرسية، فقد تركت هذه المهمة 

إلى وزارة التربية والتعليم.

الدولة،  بناء  ثنائياً. نحن في مرحلة  التعليم كان  بأن قلقي مع  اذكر  أن  بالنسبة لي،  المهم جدا  من 
ونحن بحاجة لتطوير المؤسسات من أسفل إلى أعلى. كان هذا هو الهدف من البرنامج الجديد لكلية 
الدراسات العليا في جامعة بيرزيت؛ توفير مهارات ذات مستوى رفيع للفلسطينيين ووضع الأسس 
القيم والمهارات والتوجهات لإعادة  نظام متماسك من  التعليم مهم في تطوير  للدولة.  المؤسساتية 

إدماج شعبنا المشرد. التعليم هو أحد أهم الوسائل لتحقيق هويتنا الوطنية. 

الفصل التاسع
العودة إلى الوطن

كان قرار عودتي إلى فلسطين غير متوقعا من جانبي؛ لقد عشت معظم حياتي في المنفى، لكني كنت 
تعني على  بالنسبة لي كانت  العودة. والعودة  لعودتي، وكنت أصر دوما على حق  التحضير  دائم 

الدوام العودة إلى فلسطين، وليس بالضرورة العودة إلى يافا.

في الواقع، لم يكن هناك أي شيء ملموس أقوم به لتسهيل عودتي إلى فلسطين. كنت أعرف تماما 
بأنني أعيش في المنفى، على الرغم من أنني تمكنت من بناء أسرة، وكنت ناجحا في وظيفتي، وأنني 
لم أكن بحاجة إلى شيء على المستوى المادي، إلا أنني كنت أشعر دائما أن هناك شيئا ما ناقص في 
حياتي. كان شيئاً شخصياً للغاية، لكنه أيضا سياسيا، بمعنى أن القضية الفلسطينية برمتها هي قضية 
طرد وتهجير؛ أن تجبر على القيام بشيء ضد إرادتك، وأن تمنع كذلك من ممارسة إرادتك. ممارسة 

إرادتك تعني أنه لا يمكنك اختيار العيش في المنفى.

المنفى، كنت  في  بالعيش  أكن مكترثا  لم  بل كنت مرغما على ذلك.  المنفى،  في  العيش  أختر  لم 
سعيدا وكنت في وضع جيد إلى حد ما. عملت دائما بهمة ونشاط وكان لي أصدقاء في كل الأماكن 
أشعر  كنت  الأحيان،  بعض  في  المنفى؛  أماكن  حيث  من  معقدة  حياتي  كانت  إليها.  ذهبت  التي 
بأنني في منفى، وفي أحيان أخرى، لم أكن أشعر بذلك. ارتبط هذا الشعور بالأماكن التي كانت 
غريبة بالنسبة لي، بالمعنى الثقافي واللغوي؛ الولايات المتحدة وكندا وفرنسا. هناك، شعرت أنني 
والمنافسة، من  البقاء  قادرا على  أني كنت  ذلك،  مع كل  الواضح،  من  تماما.  غريبا  كنت غريبا، 
حيث الوظيفة ومن حيث بلوغ الهدف. كانت هناك أماكن للعمل وأماكن للأسرة. كل هذا كان 
صحيحا، لكني كنت أشعر دائما بأني في منفى. لم أكن مكترثا كوني كنت غريبا، لكنه لم يكن 

شيئا قد اخترته طواعية وبحرية.

لاجئا،  أصبحت  أن  بعد  المتحدة،  الولايات  إلى  الأولى  المرة  في  ذهبت  عندما  سفري  سبب  كان 
أنها كانت مهمة واضحة  القول،  الدراسة، ويمكنني  لمتابعة  آخر  أو خيار  لي فرصة  تتح  لم  أنه  هو 
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المعالم. ذهبت إلى هناك ومكثت ما يقرب من ثماني سنوات قبل أن أعود إلى العالم العربي. كانت 
لدي النية، عندما ذهبت إلى الولايات المتحدة، بالعودة من جديد إلى العالم العربي، بعد الانتهاء 
من دراستي مباشرة. وخلال السنوات الثمانية الأولى من الدراسة، لم أعد على الإطلاق، نتيجة 
أنني كنت  الرغم  لعودتي، على  هناك ضرورة  أن  أرى  لم  وأيضا لأنني  المالي،  والوضع  للظروف 
في حنين إلى الوطن. كنت محظوظا بالحصول على الوظيفة مع اليونسكو التي أعادتني إلى مصر 

مباشرة بعد أن أنهيت دراستي.

بالنسبة  الوطن  إلى  العودة  العمل هناك، لم يكن شيئا آخر غير  العودة إلى مصر، والعودة بغرض 
لي، بمعنى أنني كنت أنظر إلى نفسي كعربي، وكنت قد نشأت مع هذه الثقافة، ومصر هي جزء من 
عالمي العربي الذي أنتمي إليه. لذا، كانت عودتي إلى مصر شكلا من أشكال عودتي إلى الوطن. لم 
يكن سبق لي وأن عشت في مصر، كنت فقط قمت بزيارتها في الماضي لمدة أسبوعين تقريبا. لذا، 
القانوني والسياسي. لكني،  لم تكن بلدي بأي حال من الأحوال، لا بالمفهوم المادي ولا بالمفهوم 
شعرت أن هذه الثقافة كانت كذلك ثقافتي. اكتشفت، بطبيعة الحال، وفي وقت لاحق، الفروقات 

بين الدول العربية، لكن في ذلك الوقت، شعرت بسعادة كبيرة نتيجة عودتي إلى الوطن.

عملت في مصر مدة أربع سنوات، وشعرت أنني كنت أقوم ببناء الوطن القومي العربي؛ بمعنى، 
سياسيا  دولتي.  تكن  لم  مصر  بأن  ومدركا  واعيا  كنت  لكني  العربي.  عالمنا  ببناء  أقوم  كنت  أنني 
وقانونيا، كل شيء يجعلك مدركا بأنك لست من هذه الدولة، وأنك لست جزءا من هذا البلد، 
على الرغم من حقيقة أنك ستشعر بالراحة في هذا البلد، إذ شعرت وكأنني في بلدي. شاركت في 
الثقافية كما لو كنت مصريا. والشيء نفسه تكرر عندما كنت في بيروت، حيث عملت  الأنشطة 
لمدة عام ونصف العام. شعرت أنها كانت موطنا بالنسبة لي، تعاملت مع الناس كما لو كانوا شعبي 
ثقافتي  أيضا  كانت  لكنها  مختلفة،  بديانات  وندين  مختلفة،  لهجات  نتكلم  كنا  ربما  الفلسطيني. 

ومكاني. كما أنني لم أذهب إلى بيروت بمحض الاختيار ولكن للعمل.

شعرت كغريب في الولايات المتحدة وكندا على حد سواء؛ عندما تشعر أنك تعيش على هامش 
الناس عني وأنا أستخدم لغة  المجتمع، تشعر أنك غير كامل هناك. كنت أخشى كثيرا ما سيقوله 
الجسد عندما كنت أتكلم. أحيانا كأستاذ، كنت أحصل على بيانات سيئة من طلاب يتساءلون ما 

إذا كنت ذكيا بما فيه الكفاية، لماذا لم أذهب إلى بلدي وعمل شيء مفيد لشعبي؟ في بعض الأحيان، 
التحليل  بأنني كنت دخيل وغريب. لم أفكر أبدا، في  التي تذكرني  التعليقات  كانت هناك بعض 
النهائي، بأنني سوف أتمكن من إيجاد وطن. أتعامل مع وطني الذي تم احتلاله من قبل إسرائيل. 
الإسرائيليون هم الذين قاموا بطردي. طالما بقيت إسرائيل راسخة وقوية، بالتأكيد، لا أستطيع أن 
آت وأعيش تحت قبضتهم وحكمهم، حتى وإن سمحوا لي بذلك، إنها ثقافة مغايرة، ثقافة سائدة، 
وبالتالي، هي ثقافة قمعية. حتى لو سمح لي بالعودة في ظل شروطهم، فإنني لا أرغب في العيش 
تحت حكمهم. عشت في المنفى لأكثر من أربعين عاما، وطوال ذلك الوقت، لم أفكر أبدا بالعودة 

إلى فلسطين في ظل الاحتلال والسيطرة الإسرائيلية.

سنويا  الغربية  الضفة  زيارة  على  اعتدت  كنت  تلاه.  وما   1967 العام  سبق  ما  بين  أفصل  أن  عليّ 
قبل العام 1967، كنت أبقى لمدة أسبوع، أزور خلاله القدس والخليل ونابلس، حيث كنت التقي 
جيدة  رؤية  لدي  يكن  ولم  الأردن،  من  جزءا  الغربية  الضفة  كانت  والأقارب.  الأصدقاء  ببعض 
للنظام السياسي المسيطر عليها. لم أذهب إلى غزة، بما أنه لم تكن لدي النية لزيارتها، لكني، بقيت 
على اتصال مع الضفة الغربية حتى العام 1967. لكن الأمر تغير ابتداء من العام 1967، أريد أن 
أقول، أنه لم يحصل وان عدت إلى الضفة الغربية، حتى للزيارة. لقد انقطعت عن زيارة فلسطين 
كنت  التي  الفترة  خلال  ذلك  كان   .67 مناطق  من  أيضا  ولكن   ،48 مناطق  من  فقط  ليس  كليا، 
فيها في الولايات المتحدة، عندما قمنا بتأسيس جمعيتنا، وبدأنا القيام بحملات ونشاطات سياسية 
من أجل تحرير فلسطين. بهذه الطريقة، أصبحنا ناشطين في سياق النضال الوطني. بكل وضوح، 
كانت واحدة من المهام التي تنتظرنا تكمن في الحصول على التحرر الوطني. كنت اقتنعت بأننا على 
الطريق الصحيح وأنه حتما في اللحظة المناسبة سنتمكن من تحرير فلسطين. حينها، باستطاعتي أن 
أكون قادرا على ممارسة حقي في الاختيار إذا كنت أرغب في العيش في فلسطين أو في مكان آخر.

أتذكر مناظرة شاركت فيها مع المدير العام السابق لمكتب رئيس الوزراء عندما كانت غولدا مائير، 
 ،Jacob Herzog هيرتسوغ،  يعقوب  اسمه  كان  الإسرائيلية،  للحكومة  رئيسة   ،Golda Meir

على   ،1968 العام  خريف  في  المتحدة  الولايات  في  جولة  في  يقوم  كان  ومحامي.  حاخام  وكان 
 The ما أظن. ظهرت على شاشة التلفزيون معه ضمن برنامج يطلق عليه “ذي كوبزينتس شو”، 
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 .Irving Kopzinets كوبزينتس،  ايرفينغ  الصحفي  يقدمه  كان  والذي   ،Kopzinets Show

هذا  يشكّل  كان  وربما  بث،  محطة  من  أكثر  على  لتوزع  تنتج  كانت  التي  تلك  من  برنامجا  وكان 
البرنامج التلفزيوني، البرنامج الأكثر شعبية في شيكاغو. كان يطلق عليه برنامج “ذي آرت أوف 
المحادثة  “فن  أو   ،The Art of Unrehearsed Conversation كونفيرسيشن”،  ريهيرست  أن 
التلقائية”. كان ايرفينغ كوبزينتس صحفيا يهوديا وكان ذكيا جدا. بطبيعة الحال، كان لديه الكثير 
من البحوث حول ما كان يسميه برنامج “تلقائي”. بالإضافة إلى هذا، كان مساعدوه يمدونه ببعض 
الايضحات والملاحظات المتعلقة بموضوع الحلقة من خلال قصاصات الورق التي كانت تمرر إليه. في 
هذا البرنامج، يقوم بوضع شخصين لمناقشة فكرة مثيرة للجدل، حيث أنها تسجل بشكل منفصل، 
اللقاء هو  التلفاز. كان هذا  إياه على شاشة  البرنامج  في  البعض  ببعضهم  بالالتقاء  بعدها  ليقوموا 
المسؤولين في  لم يكن سوى أحد  الوطني، وخصمي  لنوع من الحوار  فيه  أتعرض  الذي  لي  الأول 
لكلماته  انتقاء  وأكثر  مواقفه  في  موجها  أكثر  الواقع،  في  كان  الإسرائيلي.  الوزراء  رئيس  مكتب 
لحساسية منصبه مما كنت عليه، حيث كنت أستاذا. لم أكن أمثل أحدا، باستثناء الآراء التي أدافع 
عنها، ولم أكن أخضع لرقابة أية منظمة أو جامعة أو حكومة. هكذا كنت أملك الحرية التامة بأن 
وأنا  هيرتسوغ  يعقوب  كلانا،  أن  أتذكر  عليه.  الانتصار  على  قادرا  كنت  لذلك،  أريد،  ما  أقول 
قمنا بمناظرة رائعة، وأعتقد، أنه بإمكاني القول أنني تمكنت من القضاء عليه، كما قال أحد علماء 
Hands down. لا شك في ذلك. شخص آخر قال لي  الاجتماع: دون منازع، “هاندز داون”، 
“بأن الجهد كان باديا عليّ إلى درجة أنه كان مؤثرا على تسريحة شعري”. انتقدت النظام وجعلت 
الأمر واضحا بأنهم قاموا بطردنا، وبأننا سوف نواصل النضال حتى نعود. في سياق هذا الحوار، 
نفى صحة ما قلته حول الفلسطينيين في إسرائيل. قلت بأنهم يصنفوا كمواطنين درجة ثانية، وأنهم 
يعيشون تحت الحكم العسكري، وأنهم يخضعون ويساوون في وضعهم وضع السود في الولايات 
المتحدة، وأن الإسرائيليين متورطون في احتلال عسكري في فلسطين. وقال أنه واضح أنني أجهل 
للذهاب  لي  دعوة  بتوجيه  قام  لذلك،  فلسطين.  في  الوضع  عن  شيئا  أعرف  ولا  هناك  يجري  ما 
والاضطلاع بنفسي بأن ما أقوله حول حكمهم للفلسطينيين هو خاطئ. قلت له على شاشة التلفاز: 
بتصريح  ليس  ولكن  إليها  وسأعود  بلدي  هي  فلسطين  بلدي،  لزيارة  منك  لدعوة  بحاجة  “لست 
منكم، وإنما من خلال العملية التحررية”. لهذا، كنت في وضع لا أحسد عليه بعد أن قلت هذه 

العبارة، والتي لم تكن المرة الأولى التي أقول فيها مثل هذا الكلام.

قمت بقول هذا الكلام مرة أخرى في سياق إحدى المؤتمرات الدولية التي نظمتها الأمم المتحدة في 
 ،Habitat ،”في كندا في صيف عام 1976، ويطلق عليه اسم “هابيتات ،Vancouver ،فانكوفر
الذي  الوفد  أعضاء  أحد  كنت  المؤتمر،  هذا  في  الإنساني.  السكن  حول  مؤتمرا  وكان  السكن،  أو 
مثل منظمة التحرير الفلسطينية. في نهاية الأمر كان جهدا رائعا، حيث قمنا بعرض وجهات نظرنا 
للجمهور طوال جلسة كاملة، والذي دخلنا، في الواقع، من خلاله الصعيد العالمي؛ كنا وفدا جيدا، 
وقمنا بالمشاركة في كل المناقشات. في تلك المناقشات، وضعنا إسرائيل وأنصارها، بما في ذلك وفود 
الولايات المتحدة وكندا، الذين كانوا في الواقع، قد احتجوا واعترضوا على عقد المؤتمر، في موقف 
أثناء  الأفريقية.  الدول  وبعض  أفريقيين  الجنوب  مع  تحالف  تشكيل  خلال  من  ذلك  فعلنا  دفاعي، 
المؤتمر، نجحنا في تمرير قرار يدعو الأمين العام للأمم المتحدة لإرسال لجنة لتقصي الحقائق وللتحقيق 
في وضع الفلسطينيين تحت الاحتلال، من حيث السكن والاستيطان الحضري، أي الظروف المعيشية 
للفلسطينيين. وقف رئيس الوفد الإسرائيلي الحاخام جوسف بورغ، Joseph Burg، والد ابراهام 
بورغ، Avraham Burg، الذي أصبح رئيسا للكنيست فيما بعد، وقال: “أولا، إن حكومتي لن 
لن  فإننا  وثانيا،  بتشكيلها،  المتحدة  العام للأمم  الأمين  قام  ما  إذا  اللجنة حتى  بأعضاء هذه  تعترف 

نتعاون مع الأمين العام في تنفيذ أو تطبيق هذا القرار”.

لهذا، أبلغته، وصرحت بالقول: “لسنا بحاجة إلى تصريح منكم للذهاب إلى هناك، يمكننا مساعدة 
الأمين العام في إرسال هذا الوفد ولدينا طرقنا ووسائلنا للقيام بذلك. هذه بلادنا، وبالتالي، لدينا 

القدرة على فعل ذلك”.

كان هذا بطبيعة الحال، بيانا سياسيا. لكن، هذا أيضا ذكرني بحقيقة أن هناك بلد نقول إنه لنا، ولا 
يمكننا في الوقت ذاته الوصول إليه، وأن ما يمكننا الوصول إليه هو تحت الاحتلال الإسرائيلي. بهذا 
عندما  سأعود  بأنني  تصريح  في  قلت  لذا،  ذهني.  في  واردة  تكن  لم  الوطن،  إلى  العودة  المعنى، 
تتحرر فلسطين. كنت قد عملت في كل من مصر ولبنان، وذهبت إلى جميع الدول العربية، وكلها 
لذا، كانت  المنفى.  في  ما زلت  أنني  أشعر  بقيت  لكني  الشعور وكأنني في وطني،  كانت تمنحني 

المهمة تكمن في تحرير الأرض، حتى تتحقق العودة.
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خشية الموت في المنفى
في  أجريت عملية جراحية  الصدمة علي؛ حيث  لها عظيم  كان  العام 1990، عشت لحظات  في 
رئتي، فقدت خلالها وعيي، وكدت أموت. وعندما استيقظت، أصبح واضحا لي أننا جميعا بشر 
وأنني قد أموت قبل تحرير فلسطين، قد أموت دون أن أرى فلسطين مرة أخرى. في تلك اللحظة، 
قلت لنفسي: “يا إلهي، على الأقل ينبغي أن أرى فلسطين قبل أن أموت، أنا لا أريد أن أموت دون 
المستشفى،  أزال في  الواقع لا  الطريقة، عندما كنت في  بهذه  إلى نفسي  أراها”. كنت أتحدث  أن 
وكنت أشعر أنني ما زلت ضعيفا إلى هذا الحد. ثم، في نهاية شهر كانون الثاني – يناير، بداية شباط 
– فبراير من العام 1990، خرجت من المستشفى، وهذه الأفكار غارقة في ذهني ووعيي. وأخذت 

فكرة العودة تتجذر في داخلي وبدأت بالنمو.

أكثر جدية، خلال عشاء  العودة بصورة  التفكير في  بدأت  ثانية حصلت معي عندما  وأذكر حادثة 
امرأة جميلة  أفريقيا، كانت  امرأة من جنوب  التقيت  العام 1990،  ربيع  في  الخالدي  أقامه رشيد 
من أصول هندية ولبنانية، بما أن جدتها كانت لبنانية، وكان اسمها فيروز، وكانت “عالمة”. كانت 
ولكنها  بريطانيا،  في  عادة  تعيش  وكانت  شيكاغو،  جامعة  من  دكتوراة  زمالة  منحة  على  حاصلة 

كانت من جنوب أفريقيا، وبالتالي، في المنفى مثلما كنا.

والدها  تلقت مكالمة هاتفية من  بأنها  لنا  قالت  والدها على الأرجح من عمري، وكانت  كان عمر 
الذي كان طبيبا، ليقول لها أنه عاد للتو من زيارته الأولى لجنوب أفريقيا بعد أن بقي في المنفى لمدة 
25 عاما. قالت أنه كاد “يطير فرحا” وكان يتحدث بكثير من الإثارة والسعادة حول زيارته. لقد 
قرر أن يغلق عيادته الطبية في لندن وأن يعود إلى بلده. قالت لنا كذلك، أن عددا من زملائه، أطباء 
آخرين من جنوب أفريقيا، قد قرروا العودة إلى بلادهم. وأضافت، أن كل أفراد الجالية الجنوب 
أفريقية يفكرون الآن بالعودة إلى بلادهم. نظرت إليها بينما كانت تروي هذه القصة وكان بإمكاني 
رؤية وجهها مفعم بالإثارة، على الرغم من أنها بالكاد تستطيع تذكر جنوب أفريقيا )كانت صغيرة 

جدا عندما غادروا(، إلا أنها تمكنت من الإعراب عن سعادة والدها. 

كان لهذا اللقاء تأثير كبير علي وتمكنت من استيعاب هذه المشاعر. للمرة الأولى في حياتي، بدأت 
التفكير بجدية حول عودتي وكيف ينبغي أن أفعل ذلك. بداية، كنت أدليت ببعض التصريحات؛ 

ثانيا، لقد كنت شخصا نشطا؛ وثالثا، لقد كنت عضوا في المجلس الوطني الفلسطيني، لذلك، لم 
أكن أعرف ما الذي سيفعلونه معي، لهذا، بدأت بوضع خطط عملية. وأول شيء قمت به، عندما 
أتيحت لي الفرصة، كان الاستقالة من المجلس الوطني الفلسطيني؛ فعلت هذا كوني لا أستطيع أن 
اسلم نفسي للسلطات القضائية الإسرائيلية بينما كنت لا أزال عضوا في المجلس الوطني، شعرت 

بأن ذلك سيكون إهانة للمجلس الوطني الفلسطيني كمؤسسة.

ما  أقرر  أن  قبل  زيارة قصيرة  في  أذهب  أن  منظمة. قررت  عبارة عن عملية  الأمر  بعد ذلك، كان 
كانوا  إذا  ما  ولرؤية  المكان،  لرؤية  زيارة،  في  الذهاب  قررت  لا.  أم  الوطن  إلى  سأعود  كنت  إذا 
سيسمحون لي بالدخول أم لا. في كانون أول– ديسمبر من العام 1991، قررت القيام برحلة إلى 
الذين  الناس  الكثير من  الميلاد هي مناسبة عند  العام نفسه؛ أعياد  الميلاد من  فلسطين في فترة أعياد 
يزورون فلسطين. كانت الجامعة وقتها في إجازة وشكل ذلك، الوقت المناسب للذهاب. لم أخبر 
أحدا بأنني قادم إلى فلسطين. حدث ذلك في الوقت الذي دعت فيه الجمعية الخيرية المتحدة للأراضي 
القدس.  في  المؤتمر  يعقد  أن  المقرر  من  كان  الأولى،  وللمرة  الفترة،  نفس  في  مؤتمر  بعقد  المقدسة 
الجلسات،  إحدى  حضور  من  سأتمكن  وربما  هناك،  سأكون  بأنني  وأجبت  المؤتمر  لحضور  دعوني 

لكنني لا أود التكلم في المؤتمر.

لم أكن أعرف ما يمكن توقعه من الذهاب إلى فلسطين، ولم يكن لدي أي فكرة عما سيحدث، عدا 
أنهم يقومون بمضايقة الناس في بعض الأحيان، ويمنعون البعض من الدخول.

تخطي المضايقات المعتادة بـ “الواسطة”
الجوية  الخطوط  رحلة  أخذت  أمستردام.  مطار  في  تم  قد  الإسرائيلي  النظام  مع  الأول  لقائي  كان 
الملكية الهولندية، كيه إل إم، KLM، من شيكاغو، وغيرت الطائرة في أمستردام. وهناك اكتشفنا 
أن جميع الركاب المتوجهين إلى إسرائيل كان يتم نقلهم عبر بوابة خاصة في نهاية المحطة، حيث 
في  المطار  في  الموساد.  من  كانوا  أنهم  أعتقد  واللذين  إسرائيليين،  قبل عملاء  من  استجوابهم  يتم 
أمستردام، كانت هناك قاعة خاصة في الطابق السفلي من المحطة حيث يتم استجواب الركاب. لقد 
شكل هذا صدمة لي. والأكثر إثارة للصدمة بالنسبة لي كانت طبيعة الأسئلة التي كانوا يسألونها. 
الآن، أصبحت معتادا على هذه الأسئلة الغبية، مثل ما إذا كانت بحوزتكم أسلحة؛ ومن الذي قام 
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أو  الغاية  هي  ما  ولماذا؛  ذاهب  أين  إلى  وذاك؛  هذا  تحمل  لماذا  الحقيبة؛  وإغلاق  وترتيب  بتوضيب 
الغرض من زيارتك؛ من هم الأشخاص الذين ستقوم بالالتقاء بهم؛ وماذا ستفعل هناك. لقد كانت 

كل هذه الأسئلة السخيفة، تجعلها تبدو وكأنها معدة لاعتقال بعض المتهمين الجنائيين.

المتعلقة  القصص  هذه  كل  عن  الكثير  سمعت  كوني  غوريون  بن  مطار  في  الأسوأ  أتوقع  كنت 
بالمضايقات التي يواجهها المسافرين هناك. فوجئت عندما نزلت من الطائرة وتوجهت مباشرة إلى 
وبعد فحص  بختم جواز سفري. مع ذلك،  قاموا  الجوازات حيث  مراقبة  معبر  الخارج من خلال 
جواز السفر، جاؤوا ليأخذونني إلى غرفة منفصلة للتحقيق وليسألونني بعض الأسئلة. قلت لهم، 
أظن أنني انتهيت من كافة الإجراءات اللازمة ومررت للتو من مراقبة وفحص الجوازات. لم أكن 
ملونة  الخاص بك، تحصل كذلك على ورقة خاصة  السفر  ينتهون من ختم جواز  أنه عندما  أدرك 

للتعريف بأنك عربي، وبالتالي أنت معرض للاستجواب من قبل رجال الأمن في المطار.

الناس فيها عندما  يتم استجواب  التي عادة  الغرفة  باتجاه  كنت أسير برفقة ضابط الأمن الإسرائيلي 
سمعت أحدا يصيح مناديا باسمي، نظرت حولي، واتضح أنه محمد ميعاري، العضو الفلسطيني 
في الكنيست الإسرائيلي. كان الشخص الوحيد الذي كان على معرفة بأني قادم. استدار الضابط 
بينهما محادثة  له من يكون، وحصل  بالعبرية، وقال  إليه  “من أنت؟” تحدث محمد  إليه وسأله: 
ما  للتشاور حول  مع مسؤوله  بالاتصال  ليقوم  أنتظر،  أن  مني  الضابط  بعد ذلك، طلب  بالعبرية. 
كان. محمد ميعاري كان أوضح لهم من يكون وأنه جاء إلى المطار لاصطحابي وأخذني إلى حيفا. 
لهذا، تمكنت من الخروج من المطار دون أن أمر عبر المتاعب والإزعاجات المألوفة. قلت لمحمد بعد 
الذي حصل بأن إسرائيل أصبحت الآن مثل أي دولة عربية، من حيث نجاعة واستخدام الواسطة، 
وضحكنا بما يكفي حينما قلنا، أن إسرائيل بدأت تتجه لتكون دولة يمكن لك أن تتخلص فيها من كل 

القلاقل والمشاكل باستخدام الواسطة الجيدة.

أطارد مثل مراهق
الليلة عدد  الليلة. كان محمد ميعاري استقبل في تلك  إلى حيفا حيث أمضيت  ذهبت مع محمد 
إليه للمناسبة. كان أحد الضيوف احد  من الأشخاص إلى منزله للمشاركة في حفل استقبال دعا 
الشمال، وكان درّس في مدرستي لمدة  يافا، وكان من مدينة شفا عمرو في  السابقين في  أستاذتي 

عامين، ولم يكن قد حصل والتقينا منذ العام 1948. كانت تجربة لا تصدق. ذكّرني اللقاء بأن هذا 
هو وطني، وأن لدي اتصالات مع المكان الذي أنا فيه الآن. في هذا المكان، أحد أساتذتي الذي لم 
تتغير ملامحه على الإطلاق، عدا أنه أصبح أكبر سنا وأسمن قليلا عما كان عليه. كان أصبح عند 

لقائي به، مدير مدرسة في شفا عمرو وكان على وشك أن يتقاعد.

قضينا ليلة رائعة من الأحاديث، على الرغم من حقيقة أنني كنت متعبا. لقد كانت لحظة مثيرة في 
حياتي. كنت هنا، في بيت فلسطيني، بين الأصدقاء الذين هم فلسطينيين، نتكلم نفس اللغة. كان 

تجمعا في غاية الدفء، لا يصدق. بكل بساطة، لقد كنت في بلدي.

في اليوم التالي، قمنا بجولة في الجليل، أتذكر أنني أعجبت بما رأيت هناك، وما كان يمثله الجليل، 
من حقيقة أنه كان رائعا وجميلا. بالرغم من حقيقة أن اليهود كانوا ربما يشكلون غالبية السكان في 
مرور  من  الرغم  على  جدا،  واضحا  هذا  كان  للعرب.  الثقافية  بالهيمنة  شعرت  أنني  إلا  المنطقة، 
سنوات عديدة من السيطرة الإسرائيلية. كما سافرنا وتجولنا في القرى وبين المدن، شعرت كما لو 
كنت في بلد عربي؛ هذه هي فلسطين، تماما، كما كنت أشعر في العام 1948، حيث كان اليهود 

موجودين أيضا. في فلسطين، لم أكن أشعر مطلقا أنني في بلد أجنبي، رغم سنوات المنفى.

حينما كنت في منطقة الشمال، عادت بي الذاكرة إلى العام 1948. والشمال، حيث نجح غالبية 
الفلسطينيين هناك في إحباط أوامر الطرد من الناصرة وشفا عمرو وبقوا في إسرائيل وما زالوا إلى 
لكنهم  سوريا،  نحو  طردهم  الإسرائيليون  وحاول  قراهم،  خارج  إلى  بهم  الإلقاء  تم  هذا.  يومنا 
قاوموا ومكثوا في العراء، وبقيت بعض العائلات في العراء طيلة عام تقريبا. بدأت أفكر ماذا كنت 
فعلت لو لم نكن غادرنا يافا أو حيفا. سياسيا، كانت لحظة مهمة في إعادة النظر بما حصل في العام 

1948؛ لماذا خرجنا من بلادنا وماذا كانت نتيجة الطرد والمغادرة والخوف؟

أمضيت يومين في الشمال، لكني ترددت وخجلت من إخبار محمد بأني متلهف لرؤية يافا. كنت 
أريد الذهاب إلى بلدي، وأعني ببلدي هنا، مسقط رأسي، يافا. كنت محرجا من قول هذا لأنه 
كان لطيفا للغاية واستمتعت بإقامتي معهم. ولكن، في اليوم الثالث، أخذني محمد إلى يافا. في 
الطريق، توقفنا بقرية فلسطينية يقال لها سيدنا علي، حيث ألحقت بمستوطنة هرتسليا، واحدة من 
فلسطين  أنحاء  كل  تزود  الماضي  في  علي  سيدنا  قرية  كانت  الصهيونية.  الحركة  مستوطنات  أقدم 
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بالبطيخ والشمام، وفي القرية هناك مقام سيدنا علي، وكان الناس يذهبون لزيارته للدعاء وطلب 
المغفرة، أو للقيام بطقوس يعتقد بأنها تساعد على الإنجاب. اعتدت على زيارة المكان بصحبة العائلة 
عندما كنت طفلا، كانت تحتوي على أجمل شواطئ فلسطين، شاطئ رائع ونسيم عليل. كأطفال، 
كنا نحب ذلك كثيرا، إذ كنا نشعر هناك، بحرية التجول بين أشجار النخيل، وكنا نذهب إلى القرى 
المحيطة المجاورة. وإذا ما كنت شابا، كان بإمكانك السير إلى هناك من تل أبيب، وحتى وإن كانت 
المكان،  لي رؤية وزيارة هذا  بالنسبة  المهم  أحيانا. كان من  نفعل ذلك  نوعا ما، كنا  المسافة طويلة 

خاصة المسجد الذي صليت فيه للمرة الأخيرة قبل عام 1946.

من سيدنا على، انتقلنا مباشرة إلى قرية الشيخ مؤنس التي أقيمت على أراضيها لاحقا جامعة تل 
أبيب، وهناك قبر الشيخ مؤنس. كنا نذهب أيضا إلى هناك عندما كنا صغارا، حيث كان قريبا من 
مكان سكننا، وكان هناك نهر اسمه نهر الجريشة، والذي يناديه اليهود باسم اليركون. ذاكرتي لهذا 
المكان، النزهات التي كنا نقوم بها كأطفال وكمراهقين. كنا نسبح في النهر، لكونه لم يكن ملوثا 
كما هو عليه الآن. أجمل ما بإمكاني تذكره هو ما كنا نفعله عند عبورنا للنهر، حيث كنا نقوم بحمل 

ملابسنا بيد واحدة فوق الماء ونسبح معا مثلما تسبح “الكلاب”.

وليست  أبيب،  تل  هذه  “حسنا،  منزلك؟” قلت:  “أين  محمد:  ليسألني  يافا  من  اقتربنا  أخيرا، 
يافا”، ليرد محمد بالقول: “لا، هذه هي يافا”. ثم سألته: “أين مسجد حسن بيك؟”. قال لي 
محمد أنه ليس بعيدا من هنا، خلف هذه البنايات، وبالفعل، في تلك اللحظة كان باستطاعتنا رؤية 
المسجد أصبح معلما هاما  المسجد. كان هذا  يبعد سوى 100 متر من  بيتي لا  أن  له  المئذنة. قلت 
المسجد  وكان  بأسرها،  المنطقة  بهدم  قامت  إسرائيل  لأن  ذلك  السابقة،  حياتي  كانت  أين  لتحديد 
استطاع  الفلسطيني  المحلي  المجتمع  لتدميره.  يخططون  وكانوا  عليه  أبقوا  الذين  الوحيد  الشيء 
اكتشاف الأمر، وقام بالاحتجاج وجمع ما يكفي من المال لاستعادة وإنقاذ وترميم المسجد. اعتدت 
الصلاة في هذا المسجد وحضور الدروس والجلسات الصوفية. إحدى أجمل ذكرياتي هي عندما 
كان يسمح لي إمام المسجد برفع الآذان بدلا منه، لكونه كان كسولا جدا للقيام بذلك. كان يتركني 
النعم والحسنات  أنني حصلت على جميع  أعتقد  مناديا للصلاة.  المئذنة، لأرفع الآذان  إلى  أصعد 
الإلهية لفعل مثل هذا العمل الرائع، أن تنادي الناس للصلاة. فعلت ذلك، من آن لآخر على مدار 

السلالم  هذه  كل  ليصعد  جدا  كسولا  كان  المسؤول  الشخص  لأن  المسجد،  هذا  في  سنوات  بضع 
بنفسه. كصبي، أعتقد أنه كان يقوم بتعليمي وبتوجيهي نحو النشاط الديني، والذي اقدره حقا.

لدي ذكريات جميلة في هذا المسجد ليس فقط لهذا السبب فحسب، ولكن لأسباب أخرى. في 
رأيي، بدأت الحرب في العام 1948، جزئيا من هذا المسجد. كان المسجد واقعا بين تل أبيب ويافا 
العدو من  بالإمكان رؤية  أقل، وكان  أو  متر  الأول كانت 100  اليهودي  القسم  بينه وبين  والمسافة 
سطح المسجد. أذكر أنه بعد قرار التقسيم الصادر عن الأمم المتحدة، في شهر تشرين ثان – نوفمبر 
من العام 1947، صعد اثنان من الرجال إلى السطح وبدءوا بإطلاق النار تجاه سكان تل أبيب الذين 
قاموا بدورهم بالرد على إطلاق النار. بعد هذا الحادث، أغلقت الحدود، وتم نقل كل من السكان 
وأصبحت   ،no-man’s-land محرمة،  منطقة  لتصبح  المنطقة،  تلك  من  اليهود  والسكان  العرب 
الجبهة الفلسطينية في يافا في الشارع المجاور لهذا المسجد. طوال هذه الفترة، كان المسجد مستثنى 
من الهجمات، وكان، بالإضافة إلى ذلك، غير مستخدم من قبل السكان. أعتقد أن حرب 1948 
بين العرب واليهود الفلسطينيين بدأت هناك. من المؤكد انه المكان الذي اندلعت منه الحرب بين يافا 
وتل أبيب، الحرب التي لم تتوقف حتى تمكنت العصابات اليهودية، الأرغون والهاغانا، من إيقاع 

الهزيمة بيافا وإفراغها من سكانها.

قلت لمحمد عن المكان الذي كان يوجد فيه منزلنا، قبل أن يتم تدميره من قبل الإسرائيليين. وكان 
مرة  آخر  في  قائما.  يزال  لا  المنزل  كان  عندما   1970 العام  في  هنا  إلى  زيارة  في  قدما  قد  شقيقيّ 
جاء فيها أخي الأصغر لزيارة يافا، ذهب إلى منزلنا والتقى بالعائلة التي كانت تسكن فيه، وكانت 
السلطات الإسرائيلية تخبرهم  بأنهم تسلموا بلاغات من قبل  بإبلاغه  لبنانية يهودية. وقاموا  عائلة 
بأنهم سيتم إعادة نقلهم وإسكانهم في أماكن بديلة، وأنه سيتم هدم المنزل. في العام 1971، قامت 
إسرائيل بهدم حي المنشية في يافا بالكامل. السؤال السياسي الذي يطرح نفسه بطبيعة الحال هو، لماذا 

لم يقوموا بهدم المنشية من قبل؟ ولماذا قرروا هدمه لاحقا؟

شعرت بسعادة غامرة لوجودي في حارتي القديمة. بدأت أبحث وأفتش أين كانت بيوت العائلات 
ببساطة  كنت  الحوت،  شفيق  ومنزل  القمبرجي  منزل  القدومي،  منزل  لمنزلنا،  المجاورة  الأخرى 
أتمكن  ولم  بأكمله،  الحي  بهدم  قاموا  لأنهم  السيارة،  في  ضائعا  كنت  المنطقة.  على  التعرف  أريد 
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تقام  كانت  الذي  الوحيد  وهو  الكبير،  الجامع  إلى  ذلك  بعد  ذهبنا  ثم  الشوارع.  على  التعرف  من 
فيه صلاة الجمعة. قام محمد بإيقاف السيارة في وسط المدينة بالقرب من برج الساعة. بعد ذلك، 
وصفني قائلا: “كنت أطارد مثل مراهق”. كنت متشوقا للغاية للمكان ومتلهفا لرؤيته ولقاءه، لأن 
كل تاريخي، هنا، في هذا المكان. شعرت بشيء لم اعتده من قبل عندما دخلت إلى المسجد، كما 
وتذكرت كلًا من صلاة الجمعة وأكبر التظاهرات ضد البريطانيين في يافا، والتي كانت انطلقت من 
هناك. بعد الصلاة، عندما قام الإمام بإلقاء خطابا لحثنا وتحفيزنا، أو، كما يسمونه في المصطلحات 
والهتاف بشعارات  بلفور  البريطانية وتصريح  الامبريالية  الحديثة، تحريضنا، على الخروج لشجب 

ضد السياسة البريطانية.

التواصل مع التاريخ
كان أمرا لا يصدّق، أن أرى جميع المحلات التي كنت أعرفها وكنا نشترى منها المثلجات، الآيس 
ومبنيين  الساعة  وبرج  الإثارة.  غاية  حدث  ذاته  بحد  إنه  الحلويات،  من  وغيرها  والكنافة  كريم، 
للشرطة خلال  المبنى مركزا  استخدم  الشرطة؛  الأول مركز  المبنى  في مكانها؛ يمثل  تزال  قائمين لا 
للشرطة  مركزا  اليوم،  إلى  كذلك،  المبنى،  يزال  ولا  البريطاني،  الانتداب  وفترة  التركي  الحكم 
أن  وقبل  اعتقالهم  يتم  أن  بعد  الأفراد  مع  الأولي  التحقيق  لغاية  يستخدم  المبنى  كان  الإسرائيلية. 
يقع هناك  الشارع كان  الشرطة من  لمبنى مركز  المقابلة  إلى سجون مختلفة. في الجهة  يتم إرسالهم 
مبنى متميز جدا، والمعروف بالسرايا؛ كان مبنى السرايا، أو قصر السرايا الحكومي، قد بني خلال 
الفترة العثمانية، وكان يضم المكاتب الرسمية للحكومة. كما أنه استخدم ليكون مقرا للمحكمة، 
حيث السبب لتسميته بالسرايا، التي تعنى “قصر العدل”. كما أنه استخدم كمحكمة خلال الفترة 
البريطانية، حيث كان جدي يقوم بممارسة مهامه كقاض هناك، لكن استخدامات هذا المبنى بدأت 

تتغير بعد العام 1937.

في كانون ثاني – يناير من العام 1948، كنت جالسا في نادي اجتماعي، نادي الشبيبة الإسلامية، 
على بعد حوالي 300 متر من المنزل، عندما سمعنا صوت انفجار شديد، لدرجة أن النادي اهتز هو 
الآخر من شدة الانفجار، ولم يكن لدينا فكرة عما يمكن أن يكون هذا الانفجار. عندما ذهبنا لتقصي 
ما جرى، وجدنا الرعب والدمار الذي خلفه انفجار سيارة مفخخة، من فعل العصابات الصهيونية. 

هذا الانفجار خلف 69 قتيلا، تسعة منهم فقط من البالغين، والستون الباقين كانوا من المراهقين. 
كان المبنى يستخدم في ذلك الحين كمقر تابع لقسم الرعاية الاجتماعية الخاص بالأحداث، الجانحين 
من المراهقين. الرواية الرسمية للوكالة اليهودية والهاغانا، كانت تتحدث عن أن المبنى كان يستخدم 
كمقر للبلدية وللجنة الوطنية. كان لدى اللجنة الوطنية مكتب على بعد منزلين من المبنى، لكن تم 

إغلاقه حوالي شهرين من الهجوم.

أعتقد أن الهدف من التفجير كان ترويع السكان؛ وبالتأكيد كان لهذا الحادث تأثير على السكان في 
يافا، حيث يقع المبنى وسط المدينة. حقيقة أن العصابات الصهيونية كانت قادرة على الوصول إلى 
هذا الحد، ووضع مثل هذه القنبلة، والقيام بمثل هكذا تفجير في وسط المدينة، أظهر للسكان في يافا 

كيف تركت مدينتهم دون حماية.

أتذكر عبارة غولدا مائير الشهيرة: “إنه لا وجود للمشكلة الفلسطينية وإنه لا يوجد فلسطينيين”. 
كانت هذه محاولة منهم لطمسنا، ولتدميرنا ولإنكار وجودنا. ومع ذلك، ثقافتنا تعززت من خلال 
الشهادات الحية، من خلال ذكرياتي ومن خلال المباني التي ما زالت قائمة. باستطاعتي رؤية المدرسة 
يهودية،  كمدرسة  لكن  كمدرسة،  يستخدم  يزال  لا  المبنى،  العامرية،  مدرسة  فيها،  درست  التي 

وهكذا أصبحت مدرسة العامرية بقدرة قادر مدرسة وايزمان.

اقتربنا، محمد وأنا، من المدرسة، ورأينا أن هناك اثنين من الجنود يقومون بحراسة بوابة المدرسة. 
أحد الجنديين كان إثيوبيا والثاني كانت بشرته سمراء قاتمة، وكان من السفارديم. تحدثت إليهم باللغة 

الانجليزية وقلت بأنني جئت من نيويورك لزيارة مدرستي التي تعلمت فيها حينما كنت صغيرا.

من  ينبعث  الضوء  شاهدت  مغلقة.  كانت  وإن  المدرسة،  إلى  بالدخول  لي  يأذنوا  أن  منهم  طلبت 
أحد المباني، وهو المبنى الذي كان خاصا بفنون وحرف الأطفال. سمحوا لي بالذهاب إلى داخل 
ذلك القسم من المبنى، والذي ما زال يستخدم للوظيفة نفسها حتى يومنا هذا. كان هناك أطفال من 
نفس العمر، يمارسون الأنشطة ذاتها، إلا أنهم اليوم من الأطفال اليهود. عدت إلى البوابة وشكرت 
الجنود على السماح لي بالدخول، فسألني أحد الجنود لماذا لا أتكلم العبرية: “لقد درست في هذه 
المدرسة، أليس كذلك؟”. لا يمكن له أن يفهم أن هذه المدرسة، كانت مدرسة فلسطينية قبل العام 
1948. لقد كانت مدرستي، لكنني لم أكن أرغب بإعطائه محاضرة في التاريخ الفلسطيني. كنت 
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لرؤيتي  بها  التي كنت  السعادة  أن أصف  لي  القديم. لا يمكن  تاريخي  مع  أتواصل  أن  فقط،  أريد 
للمدرسة. هذا هو تاريخي، المكان الذي ترعرعت وكبرت فيه، تعليميا واجتماعيا.

بعد ذلك، ذهبنا إلى القدس وبيت لحم ونابلس وغزة قبل أن نعود إلى الجليل. قمت بعمل بعض 
المحاضرات والتقيت بالكثير من الأصدقاء والمعارف.

شعرت بإثارة وأشياء لم أعهدها من قبل خلال الأسابيع الثلاثة التي قضيتها في فلسطين. كنت في 
غاية البهجة والسعادة لمشاهدتي أن فلسطين ما زالت هنا، ثقافتنا ما زالت هنا، مهما غيروا في المشهد 
بإزالته وأخذه مني. كان ذلك،  الفلسطيني. تاريخي واستمراريتي هنا، ولا يمكن لهم أن يقوموا 

وكأن الحياة أعادتني إلى العام 1948 من جديد.

كان هذا في العام 1991، وعلى العكس من الآخرين الذين أصابهم الحزن عندما عادوا، فقد كنت 
متحمساً جدا للتحدث مع الناس. حرصت على أن أشهد قسوة الاحتلال، والتي كانت جليةً في 
حقيقة أن هناك حظرا للتجول في رام الله، وبالتالي، لم أتمكن من زيارة المدينة دون وجود شخص 
لديه تصريح. كانت تلك القسوة جليةً وواضحةً أيضا في الظروف البائسة لقطاع غزة، والتي ببساطة 
لم أكن لأصدقها لو لم أرى ذلك بنفسي. تفاجأت بحفاوة الاستقبال الذي أعدوه لنا في الخليل، 
ودهشت بمستوى المناقشات السياسية النضالية. لقد كانت حياتهم بفلسطين، حياة معقدة بحق. لم 

أكن أتخيل أبدا هذا النوع من فلسطين الذي وجدت هنا.

إذ لم يكن للمخيم  الدهيشة في بيت لحم، وذكّرني ذلك بمعسكرات الاعتقال،  إلى مخيم  ذهبت 
سوى بوابة واحدة تمكن الناس من الدخول أو الخروج. كانت شوارع المخيم، والغير ممهدة، يغطيها 
على  النار  إطلاق  الإسرائيليين  باستطاعة  كان  الأمطار.  تساقط  فيها  يبدأ  التي  اللحظة  في  الطين 
الداخلين والخارجين من نقاط وأبراج المراقبة الخاصة بهم؛ كانت لديهم السيطرة الكاملة على مخيم 
الدهيشة. سألت نفسي إذا ما كان يجب علينا أن نواصل العيش في مخيمات اللاجئين، أم علينا 
التخلص من هذه المخيمات؟ لقد شكلت هذه المخيمات في الماضي، الرمز المرئي للطرد، ومسألة 
يعيشون  الناس  كان  الإسرائيليين.  قبل  من  تامة  سيطرة  إلى  تحولت  النتيجة  لكن  الوطنية.  الهوية 
في غيتو مغلق، منفصلا عن باقي المجتمع. هذه أسئلة معقدة، واستغرقت مني بعض الوقت في 

التفكير. قررت بأنني، ربما، كنت عاطفيا جدا، لأنني قد حرمت من رؤية فلسطين لفترة طويلة.

طلاقي من الولايات المتحدة الأمريكية
عدت إلى شيكاغو واستمررت في التدريس وإلقاء المحاضرات حول زيارتي إلى فلسطين. وحصل 
أنني تلقيت دعوة للمشاركة في الندوة التي نظمتها مؤسسة تامر للتعليم المجتمعي، في نهاية شهر 
آذار – مارس من العام 1992. قبلت الدعوة، لأنني أردت اختبار مشاعري عن فلسطين. كنت في 

غاية السعادة بعد زيارتي الأخيرة وأردت اختبار مشاعري الحقيقية.

الناس  مع  فيها  التعامل  يتم  الحدود  هذه  اللنبي؛  جسر  عبر  فلسطين  إلى  العبور  قررت  المرة،  هذه 
بأخذ  الإسرائيليون  قام  أحد،  هناك  يكن  لم  الحدود،  إلى  وصلت  وعندما  بالغة.  وبصعوبة  بشدة 
جوازي وطلبوا مني أن أجلس وأنتظر، وجلست أنتظر. بعد مرور حوالي النصف ساعة، سألت 
ضابط الجوازات ما إذا كان هناك مشكلة؟ قالت لي بأن كل شيء يسير حسب القانون، وأننا نقوم بما 

يتوجب علينا عمله، وطلبت مني مجددا أن أعود إلى مكاني وأنتظر.

بعد مرور فترة من الوقت، سمعت اسم الكابتن آفي، Avi، اعتقدت أن هذا، قد يكون على علاقة 
بي. بالطبع، كان هناك رجلان يسيران باتجاهي، أحدهما كان ضابطا عسكريا، كابتن آفي، بينما 
كان الآخر مدنيا وسألني إذا ما كنت أتحدث العبرية. وكان هذا الرجل يقوم بدور المترجم. سألوني 
بعد ذلك  بها.  التي سأشارك  الندوة  فأخبرته عن  إلى هنا؟”،  “ما سبب مجيئك  المعتادة:  الأسئلة 
على  الحصول  بإمكاني  بأنه  لي  قيل  بالاستجواب.  ويستمروا  ليعودوا  برهة  مكتبهم  إلى  رجعوا 
تأشيرة سياحية مدتها ثلاثة أشهر ولكن بشرطين. الشرط الأول يتوجب علي أن لا أقبل العمل في 
إسرائيل. لم أفهم لماذا قال ذلك، ولكني قلت فقط حسنا، لأنني لم أجيء لأبحث عن عمل. في 
وقت لاحق، اكتشفت أن الكابتن آفي علم بزيارتي الأولى، عندما زرت جامعة النجاح في نابلس، 
وكانت النجاح، لاحقا، قد أعطت انطباعا بأنه عرض علي بأن أصبح رئيسا للجامعة، وأنني كنت 
مستعدا لقبول هذا العرض. بالرغم من أن الأمر لم يكن صحيحا، إلا أن نشر الخبر جاء علانية، 

والكابتن آفي اعتمد هذا الخبر كمرجع.

وكان الشرط الثاني أن لا أتكلم مع الجمهور. سألته ما الذي يقصده، وقلت بأنني أستاذ وأن علي 
أن أتحدث للجمهور، قال لي أنه يقصد بأن لا أقوم بإلقاء محاضرات عامة وأن لا أقوم “بتحريض 
الجمهور”. من الواضح، أنه كان يشير إلى المحاضرة التي قد قدمتها قبل ثلاثة أشهر في جامعة بيت 
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بيت لحم  العسكري في  الحاكم  قبل  السيد خضر مصلح، قد حقق معه من  لحم. وكان مضيفي، 
لدعوتي للتحدث في الجامعة بدون طلب إذن. وبالتالي، وبهدف الحصول على التأشيرة، وعدت 

الكابتن آفي بأن أكون مملا وأن أقوم بتنويم الحضور عندما أتحدث في محاضرات عامة.

كان هناك تأخير آخر لمدة ساعة ونصف تقريبا، وبقيت طوال الوقت جالسا مكاني. كنت وحدي، 
مع واحدة من ضباط مراقبة الجوازات. لم يكن بحوزتي أي من الصحف أو مواد القراءة الأخرى. 
قمت “بالاتصال” معها من خلال النظرات؛ نظرنا إلى بعضنا البعض وكان هناك اعتراف إنساني، 
أنك  الواضح  “من  قالت:  التأخير الحاصل.  أن أعرف سبب هذا  أردت  وقفت ومشيت نحوها، 
شخص مهم، هذا هو السبب”. بدأنا بالحديث؛ سألتني أين ولدت وأخبرتها. سألتها عن عائلتها؛ 
كانت من تونس وبعض من عائلتها موجود في شيكاغو. هاجرت إلى فلسطين عندما كان عمرها 
تسع سنوات. أعتقد أنه بطريقة ما، كلانا لاجئين. هي موجودة هنا نتيجة لأيديولوجية معينة، بينما 
أنا هنا كزائر، سائح. كان ذلك أول اتصال لي “إنساني” أقوم به مع إسرائيلي ولم يكن “رسميا”، 

وعلي أن أعترف بأن المحادثة كانت لطيفة.

كنت أثناء هذه الزيارة قد قررت أن مشاعري كانت صادقة، وعلي أن أعود إلى الوطن. لكن بداية 
ذهبت إلى عمان لرؤية حنا ناصر، رئيس جامعة بيرزيت وصديق قديم، الذي كان يطلب مني دوما 
التدريس في جامعة بيرزيت منذ السبعينيات. كنت أريد التأكد من أن هذا العرض ما زال قائما، 
وقد كان لا يزال. وقمت باتخاذ القرار؛ عدت من جديد إلى شيكاغو وأخذت إجازة من الجامعة 
لمدة سنة واحدة، 1992-1993، أمضيتها أدرس في جامعة بيرزيت. عندما كنت في بيرزيت، 
قمت باتخاذ قرار آخر مهم؛ قررت بأنني لن أعود إلى الولايات المتحدة، لكني سأبقى في فلسطين. 
القرار الأفضل الذي كنت اتخذته طوال فترة  القرار، ولربما كان  لم أندم مطلقا على اتخاذي لهذا 

سابقة، أن أعود لبناء دولتنا وشعبنا.

للطلبة  متقدمة  دراسية  تدريس حلقة  في  رغبتي  أعربت عن  مع حنا،  أجريتها  التي  مفاوضاتي  في 
العالي الأخرى. واقترحت أيضا إنشاء كلية  التعليم  الخريجين لتكون متاحة للطلبة من مؤسسات 
أن  رغم  الفلسطينية.  الجامعات  كافة  من  معتمدة  لتكون  الوطني  المستوى  على  العليا  الدراسات 
طابع  ذات  تكون  مؤسسة  إنشاء  في  يكمن  كان  هدفي  أن  إلا  للمشروع،  الحاضنة  كانت  بيرزيت 

وطني. في ذلك الوقت، لم أكن أدرك العلاقة بين الجامعات الفلسطينية ولم تكن لدي فكرة عن 
الظروف الموضوعية في فلسطين.

الجامعة،  في  إداري  لتولي منصب  الإمكانات  التي وجهت لي، سألني حنا عن  الدعوة  في رسالة 
وإن لم أكن أريد حقا. كان حنا سخيا جدا سواء في استيعابه لرغباتي وأفكاري، وبإعطائي الراتب 

الذي طلبت.

الله. وفي أحيان  التدريس في فترة مثيرة للغاية، حيث كان الإسرائيليون لا يزالون في رام  بدأت 
بلدا  كان  لقد  العسكرية.  الجيب  وسيارات  الدبابات  أرى  وكنت  للتجول  حظر  هناك  كان  كثيرة، 
الجيش  قوات  قبل  من  ويضربون  يعتقلون  الناس  رأيت  ذلك.  في  شك  هناك  يكن  لم  محتلا، 
الثانية ظهرا. بما  الساعة  أبوابها يوميا حوالي  الله تغلق  تقريبا. كانت رام  الإسرائيلي بشكل يومي 
أنني لم أعش في ظل الاحتلال، كنت واحدا من “المجانين” القلائل الذين كانوا يخرجون لزيارة 

الأصدقاء، وكثيرا ما كنت أجد نفسي الشخص الوحيد في الشوارع بجانب الجنود الإسرائيليين.

وبسبب هذه البيئة، كان من المستحيل على الجامعة أن تؤدي وظيفتها كما الجامعات الأخرى. وقد 
يتم إغلاق بيرزيت في أي لحظة بعد أن تصبح مطوقة من قبل الجيش، ما يؤدي بالخطط والبرامج 
الدراسية والمنهجية لتصبح عديمة الجدوى. كانت هناك إضرابات سياسية ضد الجيش وضد الجامعة. 
لم أكن أتوقع من الطلبة الحضور إلى المحاضرات، لأن الجيش سيقوم باعتراضهم وبإغلاق الطرق. 

كانت فترة صعبة للغاية. 

انقلب مشروعي لإقامة جامعة وطنية لحلم صعب التحقيق. بكل بساطة لا يمكنها أن تقام هنا، على 
الرغم من صغر حجم البلد، لهذا تخليت عن تلك الفكرة. مشروعي أو الحلم الثاني كان إنشاء كلية 
للدراسات العليا، وقد أصبح مستحيلًا أيضا، ولكن لأسباب أخرى. السبب الأول هو المنافسة التي 
لا تصدق والغيرة الموجودة بين الجامعات الفلسطينية، إذ كان من المستحيل التوصل إلى اتفاق على 
مكان إنشاء الكلية أو الحصول على موافقة الدوائر على إعارة أعضاء هيئة التدريس أو السماح لهم 

بالتفرغ لهذا المشروع. هكذا، تخليت عن هذه الأحلام.

بالجامعة،  خاصة  العليا  للدراسات  كلية  تأسيس  بيرزيت  جامعة  قررت  الأحلام،  هذه  من  بدلا 
وقد بدأنا من خلال تعيين لجنة للقيام بدراسة أولية وعمل اللازم للبدء بإنشاء الكلية. قمنا بتعيين 
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الأشخاص الذين سيكونون في اللجنة: عبد السلام عبد الغني، عميد كلية العلوم، نبيل قسيس، 
اللطيف  وعبد  الأكاديمية  للشؤون  الرئيس  نائب  جقمان،  هنري  واشنطن،  في  فلسطيني  مفاوض 
البرغوثي. عملت اللجنة معا لمدة تسعة أشهر، وقامت بعقد اجتماعات عديدة، مرة كل أسبوع، 
وهيئة  للطلبة  القبول  ومتطلبات  والدروس،  والمحاضرات  والمعايير  والمرافق،  الكتب،  لمناقشة 
التدريس. أتضح أن الأمر أكثر صعوبة بكثير مما كنت أعتقد عند إنشاء مؤسسة ما، أكثر صعوبة من 

أن تعمل مع مؤسسة قائمة أصلا.

الدراسات  كلية  لدينا خطة لإنشاء  العام 1993، أصبح  من  العام، وفي سبتمبر  بعد عام ونصف 
العليا قمنا بتقديمها إلى مجلس الأمناء. كنا قادرين على تحديد التخصصات التي اعتقدنا بضرورة 
إعطائها الأولوية من حيث أهميتها للتنمية الفلسطينية؛ كانت هذه التخصصات التعليم والدراسات 
السياسية  العلوم  بين  يجمع  التخصصات  متعدد  حقل  الدولية  الدراسات  برنامج  كان  الدولية. 
وإنشاء  المجتمع،  بمتطلبات  العالي  التعليم  ربط  على  قادرين  كنا  والاقتصاد.  والقانون  والتاريخ 
كلية للدراسات العليا على أساس ما هو متاح محليا. وجمعت الهيئة التدريسية لبرنامج الدراسات 
الدولية الحديث النشأة كل من الأساتذة: علي الجرباوي، وزياد أبو عمرو، وهشام أحمد، وروجر 
هيكوك، وأنا. وكانت الدفعة الأولى من الطلبة الذين تم اختيارهم من الطلبة الاستثنائيين، المثابرين 

والأذكياء، وقد تخرج جميعهم بمعدلات عالية.

واصلت  الأكاديمية،  للشؤون  للرئيس  كنائب  بيرزيت،  جامعة  في  الإداري  موقعي  تركت  أن  بعد 
من  الانتهاء  وعند  المناهج.  تطوير  مركز  إنشاء  عن  المسؤولية  تولي  بجانب  الجامعة  في  التدريس 

مشروع تطوير المناهج، عملت مع مؤسسة عبد المحسن القطان للتطوير التربوي.

الخاتمة

يعتبر إبراهيم أبو لغد نموذجا يحتذى به في عملية التنمية الاجتماعية وبناء الدولة الفلسطينية. إذ، 
ليس من المفاجئ، أن تكون فلسطين – الأرض والشعب - دائما محور تفكيره المستمر. ومع ذلك، 
لا يمكن لمساهماته أن تكون مقتصرة فقط على المجتمع الفلسطيني؛ وهي ليست كذلك. اكتسب 

معرفته وعلمه من الثقافات والشعوب الأخرى لتكون كذلك نموذجا لهم.

كان لإبراهيم أبو لغد خلفية متنوعة وخبرة متقدمة في ميادين مختلفة. واستطاع الجمع بين وظائف 
مهمة في الوسط الأكاديمي، والسياسة والمجتمع. 

التقيت للمرة الأولى إبراهيم في منزله في شيكاغو في شهر تشرين الثاني – نوفمبر من العام 1983 
تلك الجلسة  توّجت  الإنسان في فلسطين.  انعقاد مؤتمر حملة حقوق  أقامه عقب  على غداء عمل 
ذلك  في  الحين.  ذلك  منذ  يلازمني  اللقاء  هذا  وبقي  بنفسه،  أعده  لذيذ  وبطعام  بناءة  بمناقشات 
الوقت، كان إبراهيم أبو لغد عضوا في المجلس الوطني الفلسطيني. كانت رؤاه ووجهات نظره، 

لشاب مثلي، غادر للتو فلسطين المحتلة، لا تقدر بثمن.

منذ ذلك اليوم، ونحن على اتصال مستمر. قرأت مؤلفاته وبقيت على اتصال معه. إعجابي بمستواه 
العلمي وبمعرفته بلغت ذروتها عندما وافق أن يكون عضوا في لجنة مناقشة أطروحتي للدكتوراه في 

العام 1988.

كان إبراهيم أبو لغد أول مفكر فلسطيني يمارس حق العودة من الولايات المتحدة الأمريكية. ترك 
إبراهيم أبو لغد موقع التدريس البارز الذي كان يحتله في جامعة نورث ويستيرن في شيكاغو، ليبدأ 
بالتحضير لرحلة العودة إلى فلسطين في أواخر العام 1991، أي قبل فترة من اتفاقات أوسلو التي 

قد تكون سهّلت هذه العملية بعض الشيء.

عند عودتي إلى فلسطين من الولايات المتحدة في العام 1993، صداقتي، أو بالأحرى، الشراكة، 
مع إبراهيم أبو لغد استمرت دون انقطاع. كان أول من قمت بزيارته بعد رؤيتي للعائلة، وقد كان 
حافلا بالدفء والضيافة والطمأنينة. لقد شكّل إبراهيم بالنسبة لي، بعد غياب عن فلسطين دام عشر 
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سنوات، المرشد الفكري والثقافي والاجتماعي.

إنجازاته بعد عودته إلى فلسطين كثيرة، وكان العقد الأخير من حياته الأكثر مكافأة، كما كان يقول 
في كثير من المناسبات: “هذا هو المكان الذي أشعر فيه أنني في وطني”. في فلسطين، تعاونا بشكل 
الذي عمل على  بيرزيت،  الدولية في جامعة  للدراسات  العالي  المعهد  وثيق كأصدقاء وزملاء في 

تأسيسه والذي يحمل اليوم اسمه.

كل  ورغم  لوصيته  تحقيقا  به.  يحتذى  نموذجا  يعتبر  لغد  أبو  إبراهيم  يزال  ما  وفاته،  بعد  حتى 
الصعاب، أجريت مراسم جنازته في يافا ودفن هناك. هكذا، بهذه الطريقة، ارتبط ميلاده بمماته 
بالطريقة الأكثر احتفالية. حدث أو “احتفالية” لم تكن يافا عهدتها منذ العام 1948، حيث غطت 
الأعلام الفلسطينية جثمانه وشوارع مدينته الحبيبة في حدث يوحي بتحقق العودة. وفاة إبراهيم أبو 

لغد كانت استمرارا وبلوغا لفلسطينيته، كما كانت حياته دوما.
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